Bab Tiga Puluh Empat: Aroma Anggur yang Menggoda

Bernyanyi di Depan Anggur

—

Guru dan murid tukang kayu Pan benar-benar tidak tahu betapa banyak usaha yang sudah dicurahkan Chen Ke untuk sebotol kecil anggur jeruk ini.

Chen Ke memang menyukai minuman keras, tapi anggur ini bukan untuk dinikmati sendiri, melainkan untuk membantu orang lain.

Keluarga Chen adalah pemberi utang bagi sebelas keluarga, dan di Kabupaten Qingshen saja ada enam keluarga yang berhutang padanya, selain Cai Chuanfu, masih ada seorang pedagang anggur bermarga Li, pemilik kebun jeruk bermarga Zhang, pemilik kebun bambu bermarga He, pedagang kecap bermarga Tu, dan pedagang arang bermarga Qian. Dari berbagai sumber, Chen Ke mengetahui bahwa keluarga-keluarga ini memang sudah kesulitan karena beragam masalah. Dalam beberapa tahun terakhir, ketika pemerintah berperang dengan Xia Barat, demi mengumpulkan dana perang, pajak khusus “uang Xia Barat” dikenakan pada bisnis di Sichuan. Pedagang yang masih untung saja sudah megap-megap, apalagi keenam keluarga ini yang akhirnya terjerat utang dan nyaris kolaps.

Sebenarnya, keenam keluarga itu bukannya tidak bisa membayar utang pada keluarga Chen, hanya saja mereka punya banyak utang. Bayar yang satu, yang lain menuntut, yang lain lagi tak mau diam. Akhirnya mereka memilih tidak membayar siapa-siapa, menunda selama mungkin. Meski Chen Ke bisa memahami mereka, ia tak menyukai cara mengulur-ulur seperti itu.

Namun, kadang memang benar kata pepatah: yang berutang adalah raja. Hari-hari berlalu, dan di waktu luangnya, Chen Ke mulai menyelidiki bisnis keenam keluarga itu. Ia mendapati, selain manajemen yang buruk, masalah utama ada pada produk mereka.

Ambil contoh pedagang anggur bernama Li Jian.

Pada masa Song, pemerintah menerapkan kebijakan monopoli dan lisensi anggur. Di Sichuan, kebijakan ini terdiri dari dua lapis: satu, produksi dan penjualan resmi milik negara; dua, produksi dan penjualan oleh rakyat biasa. Yang pertama monopoli penuh pemerintah, tentu untungnya luar biasa. Yang kedua, rakyat boleh membeli lisensi dengan janji membayar pajak kepada pemerintah agar bisa membuka pabrik dan toko, serta membuat dan menjual anggur.

Mirip seperti perusahaan negara dan swasta di masa depan yang bersaing di industri yang sama, hasilnya sudah bisa ditebak. Hampir semua anggur bermerek, juga anggur kuning dan putih yang paling laris, dimonopoli pemerintah, bahkan ragi anggur pun tidak dijual ke umum, dan rakyat dilarang membuat sendiri. Para pedagang swasta hanya bisa membuat anggur buah, anggur herbal, atau anggur campuran dengan teknik tradisional, dan yang paling banyak adalah anggur buah.

Anggur buah di masa Song dibuat dari berbagai buah dan hasil hutan yang difermentasi, menghasilkan minuman beralkohol rendah. Chen Ke pernah melihat anggur anggur, anggur pir, anggur leci, anggur delima, anggur jujube, anggur jeruk kuning, anggur tebu, dan anggur madu di pasar, jenisnya banyak namun penjualannya sangat sedikit. Awalnya Chen Ke sulit memahami hal ini, sebab ia tahu Dinasti Song satu-satunya zaman yang mendorong orang minum anggur. Warga Song sangat suka minum, terutama anggur ringan yang harum, itulah sebabnya anggur kuning sangat populer.

Lalu kenapa anggur buah yang harusnya cocok dengan selera orang Song, justru kurang laku? Setelah mencicipinya sendiri, Chen Ke langsung paham — anggur-anggur itu warnanya keruh, banyak ampas, rasanya asam dan pahit menutupi aroma buah, sehingga bagi orang Song yang mencari kenikmatan, mereka lebih rela membayar mahal untuk anggur kuning dan putih resmi, daripada membeli anggur murah dan buruk semacam itu.

Penyebabnya, dibandingkan dengan teknik pembuatan anggur kuning yang sudah sangat maju, pembuatan anggur buah masih sangat primitif. Baik untuk mengatasi endapan dan partikel, maupun menghilangkan rasa pahit dan asam, orang zaman itu belum menemukan cara yang tepat... atau kalaupun ada, mereka merahasiakannya.

Orang zaman sekarang banyak yang membuat anggur buah sendiri, dan kakek Chen Ke yang seorang tabib tua, tiap tahun juga membuat anggur buah dan anggur herbal untuk keluarga. Jadi, Chen Ke cukup akrab dengan teknik ini. Hanya saja, ia belum pernah benar-benar mempraktikkannya sendiri, dan mengubah pengetahuan teori menjadi anggur buah yang warna dan rasanya sempurna bukan perkara mudah.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Dari segi teknik, anggur buah terbagi dua jenis: satu, anggur seperti anggur dan plum yang bisa berfermentasi sendiri tanpa ragi, karena kulitnya sudah mengandung ragi alam. Kedua, anggur seperti apel, jeruk, leci, dan kebanyakan anggur buah lain, yang harus ditambah ragi, karena buahnya tidak mengandung ragi alami. Jika hanya mengandalkan fermentasi alami, belum juga jadi anggur, buahnya sudah basi.

Setiap jenis anggur membutuhkan ragi yang berbeda, jadi harus mendapatkan ragi khusus untuk jenis anggur tertentu agar bisa membuatnya. Membuat anggur dari buah yang sudah mengandung ragi memang lebih mudah, tapi saat itu transportasi juga terbatas, sehingga makanan segar bersifat lokal... Artinya, produk dari luar daerah harganya selangit, sementara produk lokal sangat murah. Jadi, membeli dari jauh itu bodoh dan tidak praktis.

Di Qingshen, buah yang paling banyak ditanam adalah jeruk. Anggur memang ada, tapi karena tidak tahan lama, hanya muncul di pasar sekitar satu bulan. Sementara itu, jeruk bisa diawetkan dengan cara tradisional hingga delapan bulan, sehingga jeruk selalu tersedia di pasar.

Karena itulah, ia ingin mencoba membuat ragi anggur jeruk, supaya bisa memanfaatkan keunggulan lokal, sekaligus membantu pedagang anggur Li Jian dan menghidupkan kebun jeruk keluarga Zhang — sekali dayung, dua tiga pulau terlampaui.

Sebenarnya, membuat ragi anggur jeruk itu mudah secara teori: kumpulkan jeruk yang sudah beraroma alkohol karena membusuk, ambil kulit dan sebagian dagingnya, campurkan dengan jus jeruk segar, lalu biarkan berfermentasi pada suhu ruang hingga tercium aroma alkohol yang kuat — itu artinya ragi jeruk sudah berkembang banyak. Namun, semua itu tergantung pada proporsi, waktu, dan suhu fermentasi yang tepat.

Semuanya harus dicoba satu per satu.

Untungnya, jeruk di Qingshen murah sekali, dengan sedikit uang sudah bisa beli satu keranjang besar, jadi masih cukup untuk bereksperimen. Sejak musim semi, ia terus mencoba dan akhirnya, setelah entah berapa kali gagal, ia menemukan cara menilai kekuatan ragi dengan mengamati jumlah gelembung fermentasi dalam waktu tertentu.

Setelah mendapatkan ragi yang tepat, jus jeruk segar dibagi dalam jumlah kecil, lalu masing-masing diberi ragi untuk difermentasi. Saat fermentasi selesai, jus diperas kuat-kuat dengan kain kasa bersih, keluarlah sari kental yang warnanya pekat dan rasanya kuat.

Putih telur dikocok hingga berbusa, dicampur dengan sedikit sari anggur, lalu dimasukkan ke dalam wadah, diaduk dan didiamkan hingga anggur jernih, endapannya dibuang, dan yang tersisa adalah anggur murni. Dari beberapa hasil, dipilih yang aroma, rasa, dan warnanya terbaik, lalu dicampur, dan jadilah anggur jeruk yang sempurna.

Proses ini sangat lama. Baru beberapa hari yang lalu, Chen Ke berhasil membuat anggur jeruk yang dari segi rasa, warna, dan aroma sudah setara dengan buatan masa kini.

Sayangnya, anggur istimewa ini justru diminum sembarangan oleh guru dan murid tukang kayu Pan, sungguh seperti membakar kecapi untuk merebus burung bangau — benar-benar merusak suasana.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Menjelang sore, Chen Xiliang pulang dan mendapati rumahnya serta perabotan dan jendelanya tampak baru semua, sampai ia hampir mengira salah masuk rumah. Setelah tahu yang sebenarnya, ekspresinya agak aneh. Ia duduk di kursi kepala pejabat dari kayu camphor merah, tangan kirinya mengelus permukaan meja yang halus, lama tak berkata-kata.

Dalam cahaya senja, Chen Ke jelas melihat matanya berkilauan.

Begitu Chen Chen pulang, Chen Xiliang baru berkata setelah lama terdiam, “Ayah memang tak berguna...” katanya sambil bangkit dan keluar rumah, bahkan tidak makan malam.

Melihat tingkah aneh itu, Chen Ke sampai melongo. Ia tahu Chen Xiliang orang yang sangat menjaga harga diri, tapi bukan tipe orang kolot yang hanya mementingkan muka. Mengapa hari ini begitu terpengaruh hanya karena perabot dan jendela baru? Apakah sedang ada masalah besar, atau sudah terlalu lama menahan beban batin hingga akhirnya meledak?

Makan malam pertama di rumah yang baru itu pun terasa sangat muram. Chen Chen tak berselera makan, Chen Ke juga demikian, dan Wu Lang yang melihat kakaknya tak makan jadi ikut-ikutan. Hanya Xiao Liu Lang yang makan dengan lahap, tapi begitu melihat tatapan tajam Wu Lang, ia langsung menahan diri dan duduk diam dengan wajah sedih.

“Ini semua salahku,” Chen Ke menunduk, lesu berkata, “Terlalu ingin menunjukkan kemampuan, sampai lupa perasaan Ayah.”

“Ayah bukan orang seperti itu, kau salah paham,” kata Chen Chen menggeleng. “Ia sedang sedih karena hal lain.”

Mendengar itu, barulah Chen Ke sadar sudah beberapa hari ini ia tak melihat ayahnya tersenyum. Ia juga merasa Chen Chen punya sesuatu yang dipendam, hanya saja ia terlalu sibuk belajar, jadi tak sempat bertanya, “Sebenarnya, ada apa?”

“Ai...” setelah didesak, Chen Ke menghela napas berat, “Pertunangan keluarga kita dengan keluarga Ma, sudah dibatalkan...”

“Pertunangan?” Chen Ke terkejut. “Pertunangan apa? Kenapa aku tak pernah tahu?”

“Waktu itu kau masih kecil,” jawab Chen Chen. “Itu delapan tahun lalu, saat ayah lulus ujian daerah. Orang-orang mengira tahun berikutnya pasti ia akan lulus ujian negara, jadi banyak keluarga yang ingin menjalin hubungan. Ayah punya sahabat bermarga Ma di Pengshan, keluarganya terpandang dan setara dengan kita waktu itu. Akhirnya, kedua kakek kita memutuskan pertunangan.”

“Tunggu, tunggu,” potong Chen Ke. “Jadi sebenarnya aku atau kau yang bertunangan?”

“Sudah kubilang, kita berdua,” jawab Chen Chen. “Keluarga Ma punya dua putri, waktu itu ayah punya dua putra, usia hampir sama, jadi sekalian saja dijodohkan, biar lebih bahagia.”

“Lalu bagaimana akhirnya?” Chen Ke hampir tertawa. “Jadi kita berdua sama-sama diputus?”

-------------------- Pemisah --------------------

Bagi yang berharap akan muncul kaca, maaf harus kecewa. Aku memang bukan penulis aliran teknologi, dan Dinasti Song juga tidak perlu mengejar teknologi tinggi. Semua penemuan di buku ini adalah hal-hal yang bisa dikuasai orang biasa dalam kehidupan sehari-hari. Tujuan utamanya, jujur saja, hanyalah membuat hidup lebih nyaman.

Sudah lama kukatakan, ini adalah buku yang nyaman dan ringan untuk dibaca. San Lang bukan anggota partai, juga tidak punya kepribadian mulia seperti Shen Mo, ia hanya ingin hidup sedikit lebih baik... setidaknya untuk saat ini.

Tidak libur di hari Minggu, mohon dengan sangat vote rekomendasi...