Bab Tiga Puluh Dua: Daun Kesumba

(Setiap orang pinjamkan aku beberapa suara, maka aku bisa langsung naik tiga peringkat!)

Pada dasarnya, inti dari rumah makan biasa tetaplah pada hidangannya. Demi membuat Chuanfu langsung terkenal, Chen Ke benar-benar mengerahkan segala usahanya. Selain memastikan bahan makanan segar dan berkualitas tinggi, ia juga dengan cermat menyusun menu… Selain masakan rumahan seperti tumis hati babi dan tumis sayuran hijau, tentu harus ada hidangan klasik yang menjadi andalannya.

Di Sichuan, tentu saja masakan Sichuan menjadi utama. Meski tidak mendapatkan cabai, itu bukan masalah. Cabai sendiri baru masuk ke Tiongkok pada akhir Dinasti Ming, lalu apakah sebelum itu orang Sichuan tidak makan pedas?

Jelas tidak, lingkungan geografis Sichuan yang lembab membuat masyarakat Shu secara naluriah sangat menyukai rasa pedas. Selama bertahun-tahun sebelum cabai masuk ke dalam masakan Sichuan, masyarakat Shu mengandalkan “tiga aroma”—tiga bumbu pedas utama—untuk memuaskan hasrat mereka terhadap pedas. “Tiga aroma” tersebut adalah merica Sichuan, jahe, dan biji wuluh. Di antaranya, biji wuluh adalah andalan utama untuk rasa pedas.

Dua bulan belakangan ini, demi memahami selera masyarakat Shu, Chen Ke menggunakan waktu luangnya yang berharga untuk mencicipi seluruh rumah makan dan warung nasi di Kabupaten Qingshen… Ini demi kebutuhan riset, bukan karena rakus, ia selalu berkata begitu pada Liu Lang. Ia menemukan bahwa dalam berbagai hidangan yang digemari masyarakat Shu seperti ikan fermentasi, sup daging, dan mi, semuanya memakai minyak merah yang cerah, cita rasanya pedas, harum, dan menggigit, tidak jauh beda dengan minyak cabai pada masa kini.

Ia juga menemukan di banyak dapur, tergantung rangkaian manik-manik merah kecil. Setelah bertanya, ia tahu itu adalah biji wuluh, meski bukan cabai, namun tetap berperan besar dalam memberikan rasa pedas.

Sejak itu, ia meneliti biji wuluh, dan menemukan bahwa bumbu ini cukup baik untuk masakan rebus, tapi jika dipakai pada tumisan, rasanya selain pedas juga agak pahit, sehingga bukan bumbu istimewa. Namun, masyarakat Shu menumbuk dan menyaring biji wuluh untuk diambil sarinya, lalu diolah menjadi minyak pedas merah terang sehingga rasa pahitnya hilang dan menghasilkan kepedasan yang lebih murni dan kaya dibandingkan minyak cabai.

Penemuan ini membuat Chen Ke sangat lega, kalau tidak, ia benar-benar tak berani membiarkan Chuanfu yang baru belajar dua bulan langsung buka usaha… Menjadi ahli dalam masakan Sichuan memang sulit, tapi ada cara kilat, rahasianya adalah menggunakan rempah-rempah untuk menutupi kekurangan!

Benar saja, sejak Chen Ke membuat minyak merah dengan resep rahasia, masakan yang dibuat Chuanfu semakin digemari. Padahal sebenarnya hanya menambah satu sendok minyak merah saja.

Di masa kini, orang banyak salah paham terhadap masakan Sichuan; sebenarnya jiwa dari masakan Sichuan bukan pada cabai, apalagi minyak merah, melainkan pada pasta kacang Douban Pi dan penggunaan jahe serta bawang putih yang unik. Mungkin banyak yang tidak paham, tapi cobalah pikirkan empat hidangan andalan masakan Sichuan—mapo tofu, ayam kung pao, daging sapi iris bumbu ikan, dan babi tumis ulang—pada resep aslinya, semuanya tidak memakai cabai. Dengan begitu, orang akan mulai mengerti.

Penggunaan rasa pedas memang membuat masakan Sichuan tampil segar dan menggoda, tapi sekaligus menutupi cita rasa aslinya. Kini, karena keterbatasan, Chen Ke terpaksa mengurangi penggunaan rasa pedas, namun secara tidak sengaja justru mengembalikan masakan Sichuan ke wajah aslinya.

***

Jerih payah Chen Ke tidak sia-sia, masyarakat Shu dan masakan Sichuan, meski telah berjumpa selama ratusan tahun, tetap saja seperti cinta pada pandangan pertama, bak petir yang membangkitkan api di bumi…

Mapo tofu yang pedas, gurih, lembut, dan harum, seperti gadis Sichuan yang berapi-api, membuat darah bergejolak, rela mati tanpa penyesalan…

Ayam kung pao yang segar, lembut, dan beraroma leci, seperti gadis manis yang menenangkan hati, membuat orang jatuh cinta dan tak bisa berhenti menyantapnya…

Daging sapi iris bumbu ikan yang asin, manis, asam, dan pedas, harum dan nikmat, seperti wanita penghibur yang pandai mengerti hati, bisa mengubah-ubah pesona, memberikan segala yang diinginkan hingga membuat orang tak bisa lepas…

Babi tumis ulang yang berwarna merah cerah, berlemak namun tidak membuat eneg, seperti wanita dewasa yang memesona, tampak menggoda, dan sekali disantap…

“Benar-benar lezat sekali!” Para pelanggan melahap dengan lahap, sambil tak bisa menahan diri untuk berseru, “Ya Tuhan, bagaimana mungkin di dunia ini ada makanan seperti ini!”

“Aduh, kalau besok tak bisa makan lagi bagaimana?” Bahkan ada yang makan sambil menangis, “Aku bisa sakit rindu karena ini…”

“Begitukah…” kata Bos Lu sambil cemberut, tidak puas, “Kan cuma beberapa hidangan biasa saja, kalian setuju kan?”

Tapi para pegawainya mana sempat menanggapi, dalam situasi seperti ini, berbicara satu kata saja berarti kehilangan satu suapan makanan, semuanya menunduk dan memperebutkan makanan dengan cepat, sampai-sampai terjadi rebutan hebat:

“Itu punyaku!”

“Punyaku!”

“Lepaskan, kalau tidak, kutinju kau!”

“Siapa takut! Tunggu setelah aku habiskan daging ini…”

Melihat anak buahnya tak berdaya seperti itu, Bos Lu menghela napas berat. Ketika ada yang menyodorkan sumpit ke arahnya, ia langsung melindungi piringnya dengan marah, “Jangan rebut, ini milikku!”

Sore itu juga, orang-orang yang telah benar-benar ditaklukkan oleh hidangan lezat itu, kembali datang beramai-ramai bersama teman-teman mereka. Untung Chen Ke sudah mengantisipasi, ia menugaskan orang untuk berjaga di pintu, memberikan nomor antrean kepada pelanggan yang datang, setiap satu meja selesai, baru satu meja berikutnya masuk.

Tak sampai lima belas menit, seratus nomor antrean hari itu sudah habis diambil. Warga yang datang belakangan tidak terima, mereka pun ribut di depan pintu. Banyak yang berteriak rela membayar, tapi yang sudah dapat nomor tidak setuju, “Apa kami tidak punya uang? Makan kali ini juga bayar!”

Ada juga yang rela membeli nomor antrean dari yang di depan, kebanyakan ditolak, namun ada juga yang berhasil karena harga tinggi… Melihat ada yang rela mengeluarkan ratusan uang hanya demi satu nomor antrean, beberapa pegawai pengangguran akhirnya setiap hari antre di depan rumah makan Laifu untuk mengambil dan menjual nomor. Tindakan Chen Ke tanpa sengaja malah melahirkan calo nomor antrean paling awal, terbukti di mana ada permintaan, di situ ada penawaran. Tapi itu urusan di kemudian hari.

Namun, kebanyakan orang tetap tidak dapat nomor antrean, pelayan menyarankan mereka datang lagi besok. Namun mereka khawatir besok akan sama juga, ada yang mengusulkan agar nomor antrean besok sudah bisa diambil hari ini.

Para pelayan tidak berani memutuskan, segera masuk untuk bertanya pada atasan, tak lama kemudian keluar dan berkata, “Besok setengah harga.”

“Jangan banyak bicara, keluarkan nomornya!” Melihat pelanggan yang keluar dari rumah makan tampak sangat puas dan memuji-muji, hati mereka seperti dicakar-cakar, ingin segera masuk dan melihat sendiri. Banyak yang bertanya, “Mas, saya bayar penuh, boleh ambil dulu?”

“Toko kami jujur dan amanah.” Pelayan menggeleng, “Sekali janji, seribu emas.”

Akhirnya mereka antre dengan tertib untuk ambil nomor, banyak di antaranya baru saja keluar dari dalam, ada yang protes, namun langsung disindir, “Kamu makan sekarang, mau makan lagi?”

Tak sampai setengah jam, pelayan harus menghentikan pembagian nomor, “Maaf semuanya, nomor antrean sudah habis.” Dalam hati ia terus-terusan kagum, ‘Seribu nomor, bisa habis semua!’ Selama jadi pelayan bertahun-tahun, belum pernah melihat pemandangan seperti ini.

Walaupun kecepatan memasak sudah cepat, dan hanya melayani seratusan meja, Chen Ke dan Chuanfu tetap harus bekerja hingga tengah malam. Saat itu, semua toko di kota sudah tutup sejak dua jam lalu.

Melihat gelombang terakhir pelanggan pergi dengan puas, Chen Xiliang dan Chen Chen yang ikut membantu pun sudah pegal-pegal. Padahal mereka baru datang sore, sudah selelah itu, mereka segera ke dapur mencari Sanlang.

Tiba-tiba tirai pintu tersingkap, Chuanfu menggendong Sanlang keluar dan menyerahkan dengan lembut pada Chen Xiliang, “Guru sudah tertidur karena kelelahan…”

Chen Xiliang menerima Sanlang, saat tidur wajahnya yang tampan tampak polos, bulu matanya bergetar, hidungnya naik turun, membuat orang sadar bahwa ia masih anak sepuluh tahun.

Chen Xiliang menggendong Sanlang di punggungnya, lalu bertanya pada Chuanfu, “Besok bisa mengatasinya?”

“Bisa.” Chuanfu tahu, guru besar sedang khawatir pada anaknya. Ia mengangguk, “Hari pertama memang kurang pengalaman, kerja terburu-buru, keluar makanan terlalu lambat, juga terlalu banyak pelanggan masuk, besok pasti lebih baik.”

“Baiklah,” Chen Xiliang mengangguk, “Besok aku bantu.”

***

Dalam semalam, nama besar Rumah Makan Laifu langsung melampaui dua pesaingnya, menjadi satu-satunya pilihan warga Qingshen. Bahkan Bupati pun setelah mencicipi masakan Chuanfu, menjadi pelanggan setia… Awalnya ia ingin rumah makan Laifu mengantar makanan setiap hari, tapi setelah tahu bahwa masakan harus disantap panas-panas, jika dingin rasanya berkurang, ia akhirnya setiap pulang kerja mengganti pakaian dinas dan langsung makan ke Laifu, tak peduli meski tempatnya sederhana.

Tentu saja, hal ini juga karena pejabat Song akrab dengan rakyat, suka bergembira bersama rakyat, sangat berbeda dengan bupati masa kini.

Tak lama, nama Laifu tersebar ke daerah tetangga, warga luar kota pun berdatangan, bahkan nomor antrean sudah diambil hingga tiga bulan ke depan. Nomor antrean yang bisa digunakan dalam tiga hari, harganya naik di atas satu guan.

Satu guan, bahkan di Chengdu pun sudah bisa mengadakan jamuan mewah di rumah makan mahal, namun di rumah makan kecil di kota ini, hanya sebagai harga masuk. Meski terdengar aneh, namun benar-benar terjadi.

Saat Laifu meroket, usaha rumah makan keluarga Lu langsung merosot tajam. Hidangan yang dulu laris, kini terasa hambar, orang lebih rela antre di Laifu daripada makan makanan yang hambar di sini.

Setelah beberapa hari diliputi konflik batin, Bos Lu akhirnya mengambil keputusan. Ia membawa kepala babi, teh, kain sutra, ginseng, dan aneka hadiah mahal ke rumah Laifu untuk meminta maaf. Ia memang cukup cerdik, tahu telah menyinggung Chuanfu, maka ia datang dengan alasan menjenguk ibu Chuanfu… Ia tahu Chuanfu anak yang berbakti, asal bisa mendapat restu dari ibu Chuanfu, pasti akan ada jalan keluar.

Awalnya, hubungan dirinya dan ayah Chuanfu cukup baik, kedua keluarga juga saling mengenal. Begitu masuk, ia langsung memanggil ibu Chuanfu “kakak”, dan berhasil membuatnya luluh. Saat Chuanfu pulang, ibunya pun membujuk agar ia membantu Bos Lu.

Melihat wajah Bos Lu yang penuh permohonan, Chuanfu menertawakan, “Dulu waktu aku minta bantuan, kenapa kau tak mau mengajariku?”

“Aku…” Bos Lu merasa malu, “Aku mengincar toko keluargamu, makanya jadi gelap mata.” Sambil mengepalkan tangan dan membungkuk ia berkata, “Chuanfu, tolonglah aku, ibuku sudah tua, anakku masih kecil…”

“Aku juga punya ibu, aku juga punya anak, kenapa kau tak kasihan padaku?” Chuanfu menggeleng, “Pulanglah, aku tak akan mengajarimu.”

***

Kasihan bagi yang tetap bekerja di akhir pekan, mohon para pembaca berkenan memberikan suaranya…