Bab Empat Belas: Makna Tersirat di Balik Kata

Embun pagi yang sejuk membasahi daun-daun rumput hijau muda, berkilauan indah di bawah sinar matahari pagi. Menghirup udara segar dan merasakan angin dingin yang menyapa, seolah-olah angin itu telah menghapus debu perjalanan yang menempel pada diri Xu Lin selama ini.

Aroma masakan pagi sudah memenuhi seluruh taman, ketika Nyonya Xu yang sudah tua meletakkan beberapa hidangan sederhana di atas meja batu di halaman. Xu Lin tersenyum malu sambil berkata, “Semalam saya sudah merepotkan, pagi ini masih diberi jamuan seperti ini, saya benar-benar sangat berterima kasih.”

Nyonya Xu tersenyum tipis, menarik Xu Lin ke meja batu, lalu mendudukkan Xu Lin di kursi batu sambil berkata, “Jamuan apa? Ini hanya beberapa sayur asin dan bubur nasi saja, saya malah khawatir kamu tidak suka.”

Xu Lin kembali merendah, hendak berkata sesuatu lagi, namun Nyonya Xu menghentikannya, “Makanlah selagi hangat, pagi musim semi ini terlalu dingin, kalau buburnya sudah dingin jadi tidak enak diminum.”

Xu Lin tidak berkata lagi, hanya tersenyum dan mengangguk, kemudian makan bersama Nyonya Xu. Buburnya terasa lezat, sayur asinnya pun enak, di pagi hari musim semi seperti ini, momen ini terasa sangat berharga bagi Xu Lin.

Meski banyak pertanyaan yang mengganjal di hati Xu Lin tentang Nyonya Xu, namun setelah hari ini mereka mungkin tidak akan bertemu lagi, sehingga semua yang ia pikirkan sebelumnya menjadi tidak begitu penting.

Setelah sarapan, Xu Lin mulai memikirkan kata-kata perpisahan yang tepat, merasa sudah waktunya berpamitan. Melihat Nyonya Xu sibuk ke sana kemari, ia tidak menemukan kesempatan yang pas, hingga akhirnya ia hanya bisa duduk menunggu diam di depan meja batu.

Suatu tempat selalu bisa membangkitkan bayangan kenangan, dan itu mampu menarik banyak pikiran. Xu Lin memandang benda-benda di halaman, melihat cangkul untuk membajak, batu giling untuk menggiling kacang, sumur batu di sudut tembok, dan tumpukan kayu yang tertata rapi. Dalam ingatan Xu Lin, seolah ada lanskap serupa, tetapi kini ketika mengingatnya, semuanya telah berubah, orang dan peristiwa sudah berlalu.

Menghela napas, pikirannya pun terlepas dari kesedihan masa lalu. Xu Lin kini bukan lagi pemuda desa, juga bukan siswa yang setiap hari mengangguk-angguk di sekolah. Lalu siapa dirinya sekarang?

Seseorang yang penuh ambisi, seseorang yang menyimpan dendam, seseorang yang ingin membebaskan diri dari segala belenggu dunia. Karena itu ia menjadi muram, keras, penuh dusta, dan tak segan melakukan apa pun demi tujuan. Tapi, apakah ini masih manusia?

Mengapa tidak? Xu Lin mengambil pedang giok dingin di sampingnya. Tiba-tiba ia merasa sesuatu dan menatap ke depan, melihat Nyonya Xu baru saja berbalik badan. Namun, sebelum berbalik, apa yang terjadi?

Hati Xu Lin yang sebelumnya tenang tiba-tiba bergemuruh. Barusan, ia yakin Nyonya Xu sedang memperhatikannya, lebih tepatnya, ketika ia mengambil pedang giok dingin itu.

Ada perasaan tidak nyaman, semacam firasat bahaya. Setelah diam sejenak, Xu Lin berdiri dengan keputusan mantap: tempat ini tidak boleh lama-lama!

“Nyonya Xu, ada tamu di sini?”

Suara penuh kegembiraan itu juga membawa keheranan. Xu Lin menoleh dan melihat seorang biksu muda, seusianya, berdiri di pintu sambil tersenyum ramah memperhatikan dirinya.

Inilah biksu muda Wu Wei? Sepanjang perjalanan, Nyonya Xu beberapa kali menyebut nama ini.

Nyonya Xu meletakkan pekerjaannya, wajah yang dipenuhi kerutan akibat waktu berkumpul dalam senyum, lalu berkata, “Pagi-pagi tidak pergi menjalankan tugas, malah ke sini, ada apa?”

Biksu muda menggaruk kepala botaknya sambil tersenyum malu, “Saya khawatir dengan Anda, kemarin hujan deras seharian, malamnya kakak seni melihat ada cahaya lilin di rumah nenek, lalu memberi tahu saya. Sebenarnya saya ingin segera turun gunung, tapi peraturan kuil sangat ketat, baru sekarang saya bisa ke sini.”

“Nenek tua seperti saya ini mana mungkin ada bahaya? Kalau penjahat melihat saya, pasti segera pergi, bahkan malas memandang sekilas. Di dunia ini hanya kamu saja yang masih peduli pada saya.” Saat berkata demikian, wajah Nyonya Xu dipenuhi kebahagiaan.

“Siapa tamu ini?” Biksu muda menatap Xu Lin penuh rasa ingin tahu.

Xu Lin tersenyum pada biksu muda, “Saya Xu Lin, kemarin berkat bantuan Nyonya Xu bisa terhindar dari hujan dan mendapat tempat berlindung. Saya sungguh berterima kasih.”

Biksu muda merangkapkan tangan dan menyebut nama Buddha, lalu berkata pada Xu Lin, “Nama saya Wu Wei, terima kasih telah menjaga Nyonya Xu selama perjalanan.” Sambil berkata, ia juga membungkuk hormat.

Nyonya Xu melihat keduanya saling bersikap sopan, tertawa dan berkata pada Xu Lin, “Sebenarnya, kalau bukan kamu yang menemani, hati saya pun tidak tenang. Kamu mau mendengarkan keluhan nenek tua ini, yang seharusnya berterima kasih adalah saya.”

Xu Lin agak jengah dengan segala basa-basi dalam hubungan manusia, meski hati merasa sedikit kesal, tapi ia tetap menjaga sikap, setelah beberapa kalimat sopan, ketika hendak berpamitan, Nyonya Xu tiba-tiba memotong.

“Xu Lin, ini pertama kali datang ke wilayah Lingzhou, pasti belum mengenal tempat ini. Selain itu, di Kuil Guangyuan ada pemandangan yang patut dilihat. Wu Wei, bawalah dia berkeliling.”

Wu Wei mengiyakan, lalu tersenyum lebar, “Benar kata Nyonya Xu, di Lingzhou ini, kalau bicara tentang keajaiban, Kuil Guangyuan memang punya sesuatu yang unik. Xu Lin, tertarik melihatnya?”

Xu Lin awalnya ingin menolak, tapi Nyonya Xu kembali menyela, “Membaca ribuan buku tak sebanding dengan menjelajah ribuan mil. Melihat pemandangan di sana tidak memakan banyak waktu, mengapa tidak pergi dulu sebelum melanjutkan perjalanan? Setidaknya perjalanan ini tidak sia-sia.”

Xu Lin sebenarnya ingin menolak, namun memikirkan kata-kata Nyonya Xu, memang masuk akal juga. Jika hanya melihat-lihat, tidak akan membuang banyak waktu. Ia pun mengangguk, “Kalau begitu, saya mohon bantuan Wu Wei.”

Mendengar kata “guru besar”, Nyonya Xu tertawa keras lalu menunjuk Wu Wei, “Dia ini, paling banter hanya biksu kecil, tak ada hubungannya dengan gelar ‘guru besar’.”

Wajah Wu Wei memerah, tapi ia tidak marah, “Memang gelar ‘guru besar’ agak berlebihan, tapi kata-kata Nyonya Xu juga tidak sepenuhnya benar. Percaya saja, sepuluh atau delapan tahun lagi, mungkin saya benar-benar jadi guru besar. Guru saya selalu memuji saya punya bakat.”

“Baiklah, baiklah, kamu punya bakat. Setiap hari selalu bicara soal bakat di depan nenek, tidak malu apa. Ayo segera jadi pemandu, Guru Besar Bakat!”

“Nama Buddha itu bagus juga!” Mata Wu Wei berbinar, lalu berkata pada Xu Lin, “Jadi, Xu Lin, mau berjalan-jalan bersama Guru Besar Bakat ke Kuil Guangyuan?”

Xu Lin tersenyum dan mengangguk, menggenggam pedang giok dingin, lalu mengikuti Wu Wei. Saat Xu Lin berpamitan pada Nyonya Xu, entah mengapa, hatinya terasa sedikit aneh.

Sepanjang jalan, Wu Wei bertanya tentang diri Xu Lin. Xu Lin sudah terbiasa dengan pertanyaan semacam itu. Hubungan antar manusia memang harus dimulai dari saling mengenal, namun apakah benar-benar mengenal atau hanya permukaan, tergantung hati masing-masing.

Karenanya, Xu Lin hanya memberikan gambaran umum, mengarang beberapa cerita untuk menghindari pertanyaan. Selanjutnya, Xu Lin bertanya tentang latar belakang Wu Wei. Biksu muda itu jauh lebih terbuka, tanpa menyembunyikan apa pun, ia bercerita mulai dari masa bayi.

Tentu saja, masa bayi itu hanya ia dapatkan dari cerita orang lain. Sambil menapaki jalan berbatu yang terjal, Wu Wei perlahan menuturkan kisahnya.

Wu Wei adalah seorang yatim piatu, tak pernah tahu siapa orang tuanya maupun nama keluarganya. Yang ia tahu, ia dibuang di kaki gunung dan ditemukan oleh guru besarnya, Yuan De, saat pulang ke kuil.

Bagi Yuan De, itu adalah takdir; bagi Wu Wei, itu adalah nasib. Menurut logikanya, semuanya sudah ditentukan oleh langit. Karena Buddha memberinya kehidupan kedua, maka ia harus mengabdi sepanjang hidup.

Xu Lin tidak begitu setuju dengan pemikiran seperti itu, tapi ia hanya berpendapat pribadi, tidak pernah memaksakan kehendaknya kepada orang lain, karena itu hanya akan menimbulkan perdebatan, lalu pertengkaran, dan akhirnya tidak akan ada kecocokan.

Untuk apa?

Jadi Xu Lin hanya mendengarkan dengan tenang, sekaligus memperhatikan perubahan pemandangan sekitar, selalu waspada terhadap energi di sekelilingnya, dan semakin berhati-hati terhadap Wu Wei. Sebab hati Xu Lin merasa ada sesuatu yang tidak beres, tapi ia tak tahu apa, sehingga hanya memilih diam.

Gunung tempat Kuil Guangyuan berada, menurut Xu Lin, sangat datar. Meski ia menyimpulkan setelah membandingkan dengan Gunung Kunlun, tetapi sepanjang perjalanan memang tidak ada bagian yang berbahaya.

Melihat anak tangga yang berliku di atas, jalanan itu seolah tanpa hambatan. Saat menapaki tangga demi tangga, Xu Lin tiba-tiba tergerak, tanpa hambatan?

Apa makna tanpa hambatan? Karena tidak ada rintangan, maka perjalanan lancar. Bagaimana dengan kejadian di halaman Nyonya Xu tadi?

Sepertinya juga tanpa hambatan. Wu Wei, Nyonya Xu, Xu Lin—dari ketiga orang itu, hanya dirinya yang menjadi hambatan, karena ia ingin segera pergi, namun Nyonya Xu tidak ingin ia cepat-cepat pergi, maka terciptalah percakapan tadi.

Xu Lin mencoba mengingat kembali percakapan barusan, hambatan dari dirinya seolah tidak berpengaruh, karena setiap kali ia ingin menyampaikan keinginannya, Nyonya Xu selalu tepat waktu memotong, dan dalam percakapan mereka, ia selalu diatur oleh lawan bicara, hingga akhirnya ia menyerah.

Kini, memikirkan kembali percakapan tadi, seolah seperti tangga di jalan pegunungan ini, berliku dan berkelok, namun tidak ada yang benar-benar menghalangi, sehingga perjalanan pun tetap lancar tanpa hambatan!