Bab Tujuh Puluh Sembilan: Bukit Makam

Gerbang Malam Tertutup Delapan Sekop 2946字 2026-02-08 08:56:14

“Bagaimana cara balas dendam?” aku terus bertanya.

“Kau dulu pernah bilang kalau hantu kertas yang menyamar jadi aku itu punya seorang keponakan, kan? Bukankah mereka pernah membiusmu dan membawamu ke hutan bambu? Di mana mereka membiusmu?” tiba-tiba Dukun Rubah Bertuah bertanya.

Aku tertegun sejenak, lalu menjawab, “Di bawah pohon kamfer besar di luar desa!”

Waktu itu, dua hantu kertas itu, yang satu menyamar jadi Dukun Rubah Bertuah, satunya lagi mengaku sebagai keponakan Dukun Rubah Bertuah—padahal keponakan itu tidak pernah ada—menipuku ke rumah tua di bawah pohon kamfer. Mereka membiusku, ingin mengikatku ke hutan bambu lalu membakarku sampai mati. Kalau saja tidak ada yang menolongku memotong tali dan nomor hantu memberi tahu agar aku jangan menoleh ke belakang agar tidak terperangkap, mungkin aku sudah mati di hutan bambu itu.

Rumah yang mereka sebut-sebut sebagai “rumah Dukun Rubah Bertuah” itu persis di bawah pohon kamfer besar. Namun, ketika aku lari kembali ke tempat itu, pohon itu tampak kosong melompong, tak ada rumah tua, hanya sebuah kuil tanah terlantar.

“Ke sana saja!” seru Miao-miao sambil menjentikkan jarinya.

“Besok tengah malam, aku perlu sedikit persiapan,” ujar Pria Berjaket Kulit.

Miao-miao dan Gua menatap satu sama lain dan sama-sama mengangguk setuju. Lalu Miao-miao berkata padaku, “Ayo, kita pulang ke Desa Hong.”

Aku langsung mengangguk. Rumah hantu itu tak ingin kutinggali sedetik pun lebih lama, jadi aku mengikuti Miao-miao keluar.

Saat keluar, aku baru sadar pintu utama rumah hantu itu hancur berkeping-keping, seolah habis ditendang. Itu pintu kayu tua yang sangat tebal, walaupun luarnya sudah usang, bagian dalamnya masih keras, dan sekarang hancur berkeping-keping. Aku pun merinding melihatnya.

Keluar dari rumah hantu, Miao-miao mengajakku naik mobil Volkswagen Beetle-nya dan langsung pulang ke Desa Hong. Gua dan Pria Berjaket Kulit tidak ikut, mereka malah menyulut api di berbagai sudut rumah itu. Baru saja kami melaju menjauh, rumah itu sudah dilalap api hingga menjulang tinggi.

Jelas, mereka berniat membakar tempat itu sampai hangus.

Ketika kami tiba lagi di Desa Hong, hari sudah mulai terang. Aku tak langsung ke toko, melainkan pulang ke rumah untuk sarapan. Melihat Miao-miao, orang tuaku sangat senang. Sarapan yang sebenarnya sudah hampir selesai, malah ditambah beberapa hidangan lagi oleh ibuku.

Aku dan Miao-miao duduk di sofa menunggu. Tapi baru saja duduk, mataku sudah berat. Tak butuh waktu lama, aku tertidur. Malam penuh ketakutan dan kecemasan itu benar-benar melelahkanku secara lahir dan batin.

Ketika aku terbangun, hari sudah siang. Tak kulihat Miao-miao, hanya ibuku yang duduk di samping memakai kacamata baca, sedang merajut.

Ibuku melihat aku bangun, mendengus, “Sudah bangun?”

Aku mengucek mata, bertanya, “Miao-miao di mana?”

“Kau masih ingat Miao-miao rupanya!” Ibuku menatapku dengan kesal, “Dia bilang mau jalan-jalan. Kau semalam ke mana saja? Pulang-pulang langsung tidur pulas, anak orang dibiarkan sendirian. Kalau bukan Miao-miao yang melarangku membangunkanmu, sudah kau tahu nasibmu!”

Aku mengelus kepala, terasa pusing. Sepertinya ibu sudah tak peduli padaku, hanya ingin segera punya cucu.

Aku pun bertanya, “Dia ke mana?”

“Ke sebelah timur,” jawab ibuku.

“Aku cari dia dulu.”

Aku mengangguk, merasa lapar, jadi mengambil sepotong mantou dingin dan dua kaleng soda dari kulkas, lalu keluar berjalan ke arah timur Desa Hong.

Tak jauh dari rumah, aku melihat Miao-miao sudah duduk di atas pohon besar di bukit kecil sebelah timur desa, kedua kakinya yang ramping dan kencang menggantung, menendang-nendang udara.

“Sudah bangun, Tuan Muda Chun?” Miao-miao menyapaku dengan senyum jenaka.

Sambil makan mantou, aku sodorkan satu kaleng soda padanya. “Kau duduk di atas sana, lihat apa?”

“Menikmati pemandangan, masa harus lihat kau tidur?”

“Pemandangan?” Aku menggeleng. “Di Desa Hong apa yang bisa dinikmati? Bukankah rumahmu di Wilayah Shennongjia? Pemandangan di sana terkenal seantero dunia, tak ada yang bisa menyaingi.”

“Kau tahu apa,” ujar Miao-miao dengan pandangan meremehkan. “Alam punya roh, tiap tempat punya pesonanya sendiri. Pemandangan di Desa Hong ini tak kalah indah.”

Aku terdiam. Desa Hong memang di pegunungan, tapi kebanyakan hanya bukit tandus dan belantara, bukan kawasan wisata. Bagaimana bisa dibandingkan dengan Shennongjia? Meski aku belum pernah ke sana, tapi jelas perbedaannya.

Melihat wajahku bingung, Miao-miao tak mau menjelaskan. Ia malah menunjuk ke depan, “Kau lihat gunung itu, mirip apa menurutmu?”

Aku mengikuti arah telunjuknya. Bukankah itu Gunung Depan?

Gunung Depan dan Gunung Belakang di Desa Hong sebenarnya mengacu pada satu kawasan. Bagian yang menghadap desa disebut Gunung Depan, sisi satunya Gunung Belakang. Nama aslinya Gunung Pinus Kecil, tapi jarang yang menyebutnya begitu, lebih sering memakai Gunung Depan dan Belakang.

Gunung Pinus Kecil letaknya tak jauh dari Bukit Kecil di belakang rumah keluarga Hong, bentuknya bulat dan padat, ditumbuhi pinus dan cemara yang rimbun—tempat favorit warga untuk mencari kayu bakar.

Aku termenung, lalu mencoba menebak, “Bakpao?”

Miao-miao menggeleng.

Kulemparkan pandangan pada mantou di tanganku, “Mantou?”

Miao-miao langsung menatapku sebal, membuka kaleng soda dan mengetuk kepalaku dengan tutupnya, “Bisakah kau tidak selalu mikir makanan?”

Aku sedikit tersinggung. Gunung Pinus Kecil memang bundar, seperti wajan terbalik, atau kacang pinus yang berdiri. Cuma pohonnya kadang terlihat tak rapi karena sering ditebang sebagian.

Jadi, menyebutnya bakpao atau mantou, bisa jadi juga.

Setelah terdiam sebentar, Miao-miao menatapku serius, “Menurutmu, bukankah gunung itu mirip sebuah kuburan?”

“Hah!” Mantou dan soda yang baru kutelan hampir saja tersedak dan muncrat keluar.

“Apa?!” Aku benar-benar kaget. Kalau orang biasa bilang Gunung Belakang mirip kuburan, pasti sudah kutertawakan. Tapi Miao-miao berkata begitu, entah kenapa aku malah merasa cemas.

Sebab waktu di Gunung Ular dan Bukit Kucing Tua, dia bisa langsung membaca situasi, dan penjelasannya masuk akal. Kalau sekarang ia bilang begini, pasti bukan asal bicara.

“Lihat wajahmu, penakut sekali,” Miao-miao meneguk soda, tak mau mempedulikanku.

“Sudahlah, jelaskan saja, jangan berhenti.”

Aku makin penasaran. Kalau Gunung Belakang itu kuburan, betapa besarnya kuburan itu? Kalau tidak disebut, mungkin takkan terpikir ke situ, tapi setelah disebut, aku memang merasa bentuknya seperti makam raksasa.

Aku pun langsung mengaitkan semua kejadian aneh di Desa Hong, mungkinkah berkaitan dengan gunung itu?

Sebelumnya, batu naga fengshui pernah digali. Batu itu memang untuk menahan arus fengshui, dan letaknya tidak jauh dari kaki gunung, dekat rumah keluarga Hong.

“Kalau begitu, lihat bukit kecil di belakang rumah Hong, mirip apa?” tanya Miao-miao lagi.

Aku berdiri di atas batu, menatap bukit kecil itu. Rumah keluarga Hong bersandar ke bukit, menghadap Gunung Pinus Kecil. Bukit itu rendah, dan sumur tua terletak persis di bagian paling rendah.

Aku lama berpikir, tapi tak menemui jawabannya. “Tak tahu, mirip apa?”

Miao-miao termenung sejenak, lalu menjawab, “Mirip bantalan sembahyang.”

Kepalaku merinding. Gunung Pinus Kecil mirip kuburan, bukit kecil seperti bantalan sembahyang. Bukankah itu seperti makam lengkap dengan tempat sembahyangnya?

Biasanya orang berziarah memang langsung berlutut di tanah, tapi di kuil-kuil besar selalu disediakan bantalan untuk sembahyang.

Jangan-jangan Gunung Pinus Kecil memang sebuah makam, makam raksasa?

Manusia mana butuh kuburan sebesar itu? Sungguh tak masuk akal.

Pikiranku melayang ke sumur tua itu. Jika bukit kecil adalah bantalan, Gunung Pinus Kecil makamnya, lalu sumur tua itu apa?

Waktu Gua menggali batu naga fengshui, ia pernah bilang sumur tua itu bukan sumur biasa. Kini aku mulai yakin, pasti sumur itu punya fungsi lain.

Mungkin itu tungku dupa?

“Jadi sumur itu tungku dupa?” aku bertanya pada Miao-miao, ragu.

Miao-miao tersenyum, wajahnya cerah diterpa matahari, angin lembut menyibak rambutnya, menyingkap sedikit telinga merah jambu. “Ternyata Tuan Muda Chun tak sebodoh yang kukira.”

Aku sudah tak lagi memikirkan pemandangan indah itu, tubuhku malah merinding, jangan-jangan inilah wajah asli Desa Hong?

Melihat wajahku berubah, Miao-miao berkata, “Sudahlah, jangan berpikir macam-macam. Ini hanya salah satu susunan fengshui saja, kebanyakan terbentuk alami. Warga Desa Hong sudah tinggal di sini begitu lama, tak mungkin tiba-tiba terjadi bencana besar. Kalau ada masalah, kita hadapi. Selama ada aku, kau pasti selamat.”

Selesai bicara, ia mengajakku turun bukit. Sore hari kami beristirahat, malamnya setelah makan, ia membawaku langsung ke Kota Naga Hijau. Sebelumnya, Gua dan Pria Berjaket Kulit sudah sepakat, malam ini kami akan balas dendam di bawah pohon kamfer.

Aku masih belum paham, jadi bertanya pada Miao-miao, bagaimana caranya membalas dendam.

Miao-miao tersenyum dan berkata, “Kita gali kuil tanah!”