Bab Empat Belas: Binatang Berbulu Merah

Saya menelan ludah, jejak cakar itu benar-benar mirip dengan yang ada di depan pintu rumah saya. Maka saya berkata, “Paman Yang, bolehkah saya masuk ke dalam rumah untuk melihat-lihat?”

“Boleh, lihat saja apakah ada yang terlewat. Kalau menemukan sesuatu, segera beri tahu saya,” jawab Yang Jian Guo sambil mengangguk, lalu menambahkan, “Tapi jangan sentuh barang-barang di tempat kejadian.”

Saya mengiyakan, lalu melangkah masuk ke rumah Hong Qing Sheng.

Rumah Hong Qing Sheng tidaklah besar. Di zaman sekarang, ketika rumah-rumah bergaya Barat begitu lazim, rumah tanah kuno seperti ini tampak sangat ketinggalan zaman.

Begitu masuk, yang paling mencolok adalah sebuah foto hitam putih di ruang utama—foto kenangan Hai Mei Rong, diambil ketika ia masih muda. Senyumnya lembut, wajahnya cantik, benar-benar seorang wanita jelita.

Namun foto itu membuat bulu kuduk saya berdiri. Bukan karena hal lain, melainkan matanya. Mata pada foto itu bukan seperti milik orang mati, melainkan hidup, seolah-olah sejak saya masuk, kedua mata itu terus menatap saya. Ke mana pun saya pergi, tatapan itu seakan mengikuti, membuat suasana terasa aneh dan menakutkan.

Saya buru-buru mengalihkan pandangan. Di belakang pintu, di lantai, ada selembar tikar usang, di atasnya terdapat banyak kotoran dan air seni, juga sisa makanan yang sudah berjamur, mengeluarkan bau busuk menyengat. Tampaknya Hong Qing Sheng selama diikat di tiang pintu, makan dan buang air pun dilakukan di situ.

Saya hampir muntah karena baunya, tapi kemudian perhatian saya tertarik pada sesuatu: jejak cakar besar berderet, dimulai dari ambang pintu dan memanjang hingga ke bagian belakang rumah.

Jejak itu persis sama dengan yang muncul di depan toko saya, hanya saja di sana terbentuk dari beras ketan yang menghitam, sementara di sini tercetak langsung di tanah.

Yang paling luar biasa, di lantai berserakan bulu merah yang rontok, dan banyak di antaranya dilingkari kapur, mungkin akan dijadikan barang bukti.

Saya teringat cerita seseorang yang mengatakan pernah melihat makhluk berbulu merah malam itu—dengan adanya bulu merah di tempat kejadian, jelas mereka tidak salah lihat. Kemungkinan besar itulah makhluk yang sempat berkeliling di sekitar toko saya.

Seluruh rumah berantakan, meja kursi hancur, alat-alat rumah tangga berserakan, di mana-mana ada jejak cakar yang jelas, membuat saya merinding.

Yang membuat saya heran, di tengah kekacauan itu, meja persembahan untuk Hai Mei Rong tetap utuh, buah-buahan kering di atasnya tertata rapi.

Setelah memeriksa sebentar, saya mengikuti jejak cakar ke belakang rumah. Di sana, dinding terdapat lubang besar, cukup untuk dilalui seekor sapi. Tanah dari dinding berceceran di luar dan dalam, sisa dinding tampak rapuh, siap roboh kapan saja.

Saya mengamati lebih teliti, tak menemukan hal lain, lalu keluar dari rumah.

Saat di luar, Yang Jian Guo bertanya, “Ada temuan?”

Saya menggeleng. Saya hanya ingin memastikan apakah makhluk berbulu merah berkaki besar itu sama dengan yang masuk ke toko saya. Saya bukan ahli kriminal, mana bisa menandingi pengalaman Yang Jian Guo dan timnya.

“Mudah-mudahan Hong Qing Sheng masih hidup.”

Yang Jian Guo menghela napas, lalu memerintahkan beberapa polisi untuk mengamankan tempat kejadian. Ini bukan sekadar kasus orang hilang, sangat mungkin penculikan.

Saya pun pergi setelah beberapa saat. Dengan kemunculan makhluk berbulu merah di rumah Hong Qing Sheng, nasibnya tampaknya sudah buruk. Saya hanya tidak tahu apa sebenarnya yang menculiknya.

Sesampainya di toko, saya keluarkan ponsel dan mengamati foto jejak cakar yang saya ambil kemarin pagi. Saya mencoba berpikir keras, tetap saja tidak tahu makhluk apa yang meninggalkan jejak itu.

Saya mencari informasi di internet, tapi tak menemukan petunjuk apa pun. Telepon si tamu berjaket kulit pun tak bisa dihubungi. Akhirnya saya memutuskan meminta bantuan dari warganet, membuka situs diskusi dan membuat postingan, melampirkan beberapa foto, dan menulis judul permohonan bantuan mengidentifikasi jejak ini.

Tak lama kemudian, ada yang membalas, “Bro, kamu ngasih hasil editan Photoshop buat bikin rame aja. Pintar juga!” Diakhiri dengan emoji tertawa.

Saya hanya membalas, “Ini asli, serius minta bantuan.”

Lalu ada balasan lagi, “Ini memang bukan hasil editan, tapi saya juga tidak tahu jejak apa ini. Mirip cakar Wolverine,” disertai emoji seram.

Komentar pun berdatangan, ada yang bilang itu jejak serigala, ada yang bilang beruang, ada pula yang menyebutnya palsu, hanya ingin memancing komentar.

Namun ada seorang warganet dari Hubei bernama “Sang Ksatria Kucing” yang dengan serius menjelaskan, katanya itu adalah jejak manusia liar, jenis primata. Saya membaca penjelasannya, ternyata masuk akal, sebab ia menunjukkan ciri khas: jejak itu memiliki lima cakar. Beruang dan harimau tidak punya lima cakar, serigala memang, tapi bentuknya berbeda.

Saya tanya asalnya, dia bilang rumahnya di Shennongjia, daerah yang memang ada jejak manusia liar. Katanya foto yang saya bagikan memang sedikit berbeda, tapi secara umum mirip, mungkin cabang lain dari manusia liar.

Setelah berbincang, saya mulai bimbang, benarkah manusia liar masuk ke Desa Hong? Dulu memang pernah dengar cerita manusia liar, tapi hanya sebatas cerita, belum pernah ada yang melihat langsung.

Saya sendiri tidak tahu seperti apa jejak manusia liar, apakah benar seperti yang dikatakan warganet dari Hubei itu, bagian depan kaki manusia liar bercakar? Rasanya primata tidak memiliki cakar sepanjang itu.

…

Saya sibuk seharian, belum mendapat hasil. Menjelang sore, suasana desa mulai terasa tegang.

Serangkaian kejadian aneh memang berlangsung beberapa hari ini: malam-malam ada suara lolongan, seseorang melihat makhluk berbulu merah, lalu ada anjing yang kehilangan kepala, dan akhirnya Hong Qing Sheng dibawa makhluk itu, rumahnya berlubang besar.

Semua peristiwa itu membuat desa penuh rumor dan ketakutan. Orang-orang takut makhluk berbulu merah itu tiba-tiba masuk ke rumah mereka malam-malam. Kalau itu terjadi, tamatlah sudah—bisa diculik atau dibunuh, lalu kepala dimakan.

Dinding tanah tebal pun tidak mampu menahan makhluk itu, lalu di mana lagi tempat yang aman? Beberapa orang yang sangat penakut langsung pergi keluar desa, mencari perlindungan di rumah kerabat, takut terjadi hal buruk.

Orang tua saya juga sangat cemas. Awalnya mereka bersikeras agar saya pulang dan tidur di rumah. Untungnya, kemudian beredar kabar bahwa Ma Yong De sedang mengorganisir tim patroli desa. Semua keluarga wajib ikut bergiliran, membawa senapan atau anjing, dan patroli dimulai begitu malam tiba. Setelah mendengar itu, orang tua saya akhirnya membiarkan saya tinggal di toko.

Namun, meski orang tua membebaskan saya, Ma Yong De tidak. Nama saya tercantum dalam jadwal patroli besok malam. Ya ampun, benar-benar gawat. Saya sendiri tidak tahu makhluk apa yang mengincar saya, kejadian aneh terus menimpa, mana berani saya keluar malam?

Terlebih lagi, makhluk berbulu merah itu sudah pernah datang ke toko saya, jelas mengincar saya. Kalau malam-malam saya keluar, bisa celaka!

Saya pun memutuskan pura-pura sakit, pokoknya malam tidak akan keluar, apapun alasannya.

Patroli desa dimulai saat malam tiba. Ayah saya ikut di hari pertama, membawa senapan dari rumah. Satu malam berjalan lancar, tak terjadi apa-apa, hanya beberapa ayam milik janda Chen hilang, tapi tidak jadi perhatian. Di desa, ayam dan bebek memang sering dimakan musang.

Hari kedua, saya pura-pura sakit, semua orang maklum. Biasanya saya bukan tipe yang menghindar, jadi tidak ada yang curiga.

Tapi ada insiden kecil, seekor anjing patroli hilang, kemudian ditemukan mati dengan luka gigitan di kepala, terlihat sebuah lubang.

Hari ketiga, ada anjing lain yang mati, dengan cara yang sama.

Kini, warga desa mulai merasa ada yang tidak beres. Kepala desa, Ma Yong De, tidak berani mengabaikan lagi, ia segera menghubungi kantor polisi di kecamatan. Yang Jian Guo mendengar berita itu, lalu mengirim polisi dan seekor anjing pemburu untuk bergabung dalam patroli.

…

Hari keempat, giliran saya patroli. Saat hendak pura-pura sakit, tamu berjaket kulit yang lama menghilang tiba-tiba muncul, mengajak saya mencari makhluk berbulu merah itu bersama.

Mendengar itu, kaki saya langsung gemetar.

Makhluk berbulu merah?

Itu jelas monster, bukan sekadar makhluk liar! Cakar panjang, jejak kaki besar, bisa memutus rantai besi, mana mungkin manusia biasa sanggup menghadapinya?

Apalagi, tampaknya makhluk itu tertarik pada saya, bahkan mungkin memusuhi saya. Mencarinya sama saja dengan kelinci mencari serigala.

Tamu berjaket kulit menyadari ketakutan saya, lalu berkata, “Kalau tidak ditemukan, makhluk itu bisa terus mengganggu kamu. Apa kamu mau terus bersembunyi?”

Saya terdiam. Dalam hati, saya pikir makhluk berbulu merah itu tidak datang ke toko semalam. Tapi kemudian sadar, meski tidak ke toko, ia masih berkeliaran di desa, sewaktu-waktu bisa kembali mencari saya. Itu seperti pedang yang menggantung di atas kepala.

Makhluk itu jelas bukan sesuatu yang bisa ditangani manusia biasa. Satu-satunya harapan hanyalah tamu berjaket kulit ini. Orang lain, saya tidak yakin. Hanya karena ia berani berkata akan menangkap makhluk berbulu merah, saya percaya mungkin ia punya kemampuan.

Akhirnya, saya memberanikan diri menerima ajakan, lalu bertanya, “Makhluk berbulu merah itu sebenarnya apa? Manusia liar?”

“Belum jelas, mungkin saja,” jawab tamu berjaket kulit sambil mengangguk.

Saat itu, saya tiba-tiba teringat beras ketan. Beberapa hari lalu, pesan misterius meminta saya menaburkan air kencing anak-anak dan beras ketan di depan pintu dan jendela untuk menyelamatkan diri. Itu berarti kedua bahan itu bisa mengusir atau melemahkan makhluk tersebut.

Saya pun membagikan pemikiran itu kepada tamu berjaket kulit. Ia terdiam sejenak, menatap saya dengan heran, lalu perlahan mengangguk, “Bisa dicoba.”

Baru kemudian saya sadar saya telah membocorkan sesuatu. Air kencing anak-anak dan beras ketan adalah saran dari nomor misterius, dan memang terbukti ampuh. Namun, hanya saya yang mengetahui keberadaan nomor itu, belum pernah saya ceritakan pada siapa pun.

Melihat ekspresi tamu berjaket kulit, jelas ia penasaran bagaimana saya, orang biasa, bisa tahu kedua bahan itu ampuh melawan makhluk berbulu merah, dan mengatakannya dengan yakin pula.

Untung akhirnya ia tidak bertanya, dan saya pun tidak menjelaskan. Chen Jiutong pernah memberitahu saya, tamu berjaket kulit datang ke Desa Hong bukan untuk mencari uang, ada tujuan lain. Saya tidak boleh membocorkan semua rahasia saya kepadanya.

Sekaligus, saya mencoret tamu berjaket kulit dari daftar tersangka pemilik nomor misterius.

Nomor misterius pasti ada di sekitar saya, tapi bukan dia. Setidaknya, reaksi tadi membuktikan ia bukan pelakunya.

…