Bab Sebelas: Rambut Merah dan Jejak Cakar

Jejak kaki itu sangat besar, tepat di depan pintu, mirip dengan jejak kaki gorila. Bedanya, di ujung jejak itu ada bekas goresan tajam yang jelas-jelas adalah cakar. Aku benar-benar tak bisa membayangkan makhluk apa yang memiliki cakar sepanjang itu. Kalau harus dibandingkan, mungkin seperti cakar Si Manusia Serigala di film, hanya saja tidak seheboh itu.

Beras ketan di dalam jejak kaki itu semuanya menghitam. Keadaan itu bukan karena terkena lumpur lalu menghitam, melainkan seluruhnya hitam pekat, seperti arang yang terbakar.

Kalau di depan pintu ada, mungkin di belakang jendela juga ada.

Aku buru-buru lari ke belakang toko dan melihat, ternyata memang ada, bahkan sepasang, jelas simetris di kiri dan kanan!

Aku benar-benar ketakutan.

Makhluk apa sebenarnya itu? Apakah itu makhluk yang mengaung semalam? Tak kusangka sampai berani datang ke tokoku dan bahkan mengelilinginya.

Aku mengambil ponsel, memotret jejak kaki itu dari berbagai sudut dan jarak. Lalu, dengan pinset servis komputer, aku ambil puluhan butir beras ketan yang sudah menghitam ke dalam kantong plastik kedap udara untuk disimpan.

Sekarang aku tak bisa menghubungi si pria berbaju kulit, kalau dia kembali nanti, aku bisa meminta pendapatnya, jadi lebih baik buktinya kusimpan baik-baik agar bisa dikenali nantinya.

Setelah itu, aku menyapu sisa beras yang ada. Jejak kaki itu tak boleh dibiarkan, nanti malah menakuti orang lain. Yang paling penting, aku tidak ingin orang-orang membicarakan aku di belakang.

Jangan pernah meremehkan gosip di desa. Mereka yang pernah mengalami hal sial akan langsung dicap pembawa sial, dan orang desa sangat percaya takhayul. Kalau salah langkah, bisa-bisa masa depan pun suram, bahkan urusan mencari istri pun bisa gagal.

Ini bukan sekadar menakut-nakuti. Desa sangat berbeda dengan kota, semuanya adalah masyarakat yang saling kenal. Kabar baik belum tentu sampai, kabar buruk sudah tersebar ke mana-mana. Sedikit saja ada sesuatu yang aneh, sebentar saja seluruh desa sekitar sudah mengetahuinya.

Waktu aku dan istri Hong Qingsheng sama-sama tercebur ke sungai bersama peti matinya, kabar burung sudah mulai beredar. Untungnya, aku sempat menunjukkan keberanian melawan Gao Mingchang, sehingga citraku masih baik di mata warga desa. Kalau tidak, mungkin sudah lebih parah gosipnya.

Setelah selesai menyapu, aku mengambil sedikit jerami, menaburkan sisa beras di atasnya, lalu membakarnya. Beras ketan yang menghitam itu tampak mencurigakan, siapa tahu beracun atau tidak, jadi aku tak berani ceroboh.

Setelah semua beres, aku pulang ke rumah. Begitu sampai di depan, kulihat banyak orang berkumpul di depan rumahku, tampak cemas membicarakan sesuatu. Orang tuaku juga ada di sana.

Dari kejauhan sudah terdengar mereka membicarakan yang hilang, anjing yang mati, dan lain-lain. Aku pun bertanya pada ibuku, “Kalian sedang bicara apa?”

Ibuku, dengan wajah agak ketakutan, berkata, “Semalam ada serigala di desa. Paman besarmu katanya melihat hewan berbulu merah, mereka berdua sampai ketakutan.”

“Serigala berbulu merah?” Aku teringat jejak kaki itu, langsung menggeleng. Itu jelas bukan jejak kaki serigala.

Ayahku juga tampak cemas, berkata padaku, “Chun, malam ini lebih baik tidur di rumah saja. Anjing di rumah paman Ting Sheng digigit mati, kepalanya sampai dimakan. Pasti serigala, toko itu pintu dan jendelanya tipis, tidak aman.”

Aku tertegun, mengingat-ingat, memang semalam samar-samar terdengar suara anjing menjerit, hanya sekali. Aku jadi waswas, kalau benar anjing itu dibunuh oleh makhluk itu, betapa kejamnya, sekali gigit langsung mati, makanya cuma terdengar satu jeritan.

Bayangkan saja, makhluk itu semalam mengelilingi toko, kalau masuk, mungkin kepalaku juga sudah dimakannya. Membayangkan itu saja, punggungku langsung terasa dingin.

“Nak, kenapa diam saja?” kata ibuku, sedikit menegur, “Ayahmu bertanya padamu.”

“Tidak usah, Bu.” Mana berani aku pulang? Kalau makhluk itu datang lagi, bisa-bisa malah mencelakakan orang tuaku. Aku buru-buru menggeleng, “Tenang saja, Bu. Beberapa waktu lalu aku sudah memperkuat pintu dan jendela, tak masalah.”

“Kalau begitu, hati-hati. Kalau ada apa-apa, segera telepon ke rumah,” kata ayahku. Ia tidak memaksa, hanya memerhatikanku beberapa saat lalu bertanya, “Kenapa wajahmu pucat sekali? Sakit?”

Mana mungkin aku sakit? Ini murni karena ketakutan. Aku terpaksa berbohong lagi, “Aku begadang beberapa hari ini, servis komputer, jadi kurang tidur. Istirahat saja, nanti juga membaik.”

Di rumah, aku memang masih punya suara. Orang tuaku melihat aku bersikeras, apalagi toko hanya seratus meter dari rumah, akhirnya tidak banyak bicara lagi, hanya berpesan agar hati-hati, malam jangan keluar rumah.

Setelah orang-orang bubar sarapan, aku pun sarapan lalu tidur di kursi malas di rumah, bangun sudah sore.

Sore harinya, saat aku kembali ke toko, aku bertemu seseorang yang sama sekali tidak kukira akan muncul di desa saat itu.

Gao Xiaolong.

Anak dari Gao Mingchang dan Chai Jinhua.

Orangnya cukup tampan, tak mirip Gao Mingchang ataupun Chai Jinhua. Meski aku punya dendam pada keluarga Gao, harus kuakui dia memang ganteng, ada aura seperti artis Korea, dan gayanya juga cukup berkelas.

Dia datang ke desa naik mobil, entah sejak kapan masuk desa.

“Chun Ge, lama tak jumpa,” sapa Gao Xiaolong sambil masuk dan menyodorkan sebatang rokok padaku.

Begitu kulihat, darahku langsung mendidih. Sialan, Furong Wang!

Naik mobil, merokok rokok mahal, pakaian pun kelas atas. Hidup seperti ini adalah impian orang desa, tapi mereka malah tak pernah puas, demi masa depan tak peduli moral, sampai menghancurkan keluarga Hong Qingsheng.

Baru-baru ini juga kabar beredar, Gao Mingchang kemungkinan besar akan dibebaskan. Istri Hong Qingsheng memang bunuh diri, dan anaknya pun melanggar aturan lebih dulu. Gao Mingchang tinggal menyuap dan mengatur ini-itu, maka kasusnya bisa didefinisikan sebagai kelalaian, urusan besar jadi kecil, urusan kecil jadi tak ada.

Sekarang Hong Qingsheng sudah gila, siapa juga yang mau menuntut?

Benarlah kata orang, orang baik jarang berumur panjang, orang jahat namanya busuk sepanjang masa.

“Oh, ini kan Tuan Muda Gao,”

Aku sengaja menyindir, menolak rokoknya, “Rokok semahal ini lebih baik kamu saja yang hisap, aku rakyat jelata mana berani menerima rokok dari tuan muda pejabat, mahal, hisapnya saja paru-paru sakit.”

Aku pun mengeluarkan rokok Baisha enam ribuan, mengambil satu batang dan menyalakannya sendiri.

Gao Xiaolong tampak tertegun, lalu tersenyum canggung, “Sepertinya Chun Ge masih marah pada ayahku, ya, wajar saja, aku mengerti.”

“Mana berani aku marah pada ayahmu?” Melihat dia bersikap santai, aku makin kesal. “Tragedi keluarga hancur, mayat pun belum kering, aku mana punya nyali.”

“Soal keluarga Hong itu memang ayahku yang salah.” Gao Xiaolong tetap tenang. “Sebenarnya aku ke sini hari ini untuk minta maaf pada Mei Rong, aku barusan membakar uang kertas untuknya.”

Mei Rong, nama istri Hong Qingsheng, nama lengkapnya Hai Meirong, marga yang cukup langka. Setelah peti mati Hai Meirong jatuh ke sungai, warga desa membuatkan makam kosong untuknya di lokasi kuburan.

“Begitu?” Dalam hati aku menduga, keluarga Gao mulai takut karma, ya? Aku pun menyindir, “Semoga saja Mei Rong mau memaafkan kalian demi uang kertas itu.”

Kali ini wajah Gao Xiaolong akhirnya berubah, dia ingin berkata sesuatu tapi urung, matanya celingukan, sepertinya ada yang dia khawatirkan.

Melihat raut wajahnya, aku hanya bisa tertawa dingin dalam hati. Baru takut sekarang? Kalau tahu begini, tak akan berbuat begitu dulu. Meski yang berbuat adalah Gao Mingchang, di desa tetap berlaku prinsip utang ayah dibayar anak, jadi kau pun tak bisa lepas tangan.

Gao Xiaolong terdiam sejenak, lalu mengeluarkan uang lima puluh ribu dan menyodorkannya padaku, “Chun Ge, aku ke sini tak ada maksud lain, cuma mau isi pulsa, ponselku mati, tolong bantu.”

Refleks aku ingin menolak, bilang jaringan sedang mati, karena aku malas melayani keluarga Gao. Tapi sebelum bicara, aku melihat di dalam uang itu terselip secarik kertas, dan dia memberiku isyarat dengan matanya.

Hatiku berdebar, tampaknya kedatangannya hari ini bukan sekadar isi pulsa. Aku pun berkata, “Jaringan lambat, kau harus menunggu lama.” Sambil bicara, kuambil uang itu dan masukkan ke kantong.

“Tak apa, Chun Ge, tolong saja, aku tak usah menunggu, aku pergi dulu,” kata Gao Xiaolong, lalu keluar dan pergi dengan mobilnya.

Dalam hati aku bertanya-tanya, kenapa dia begitu hati-hati menyelipkan kertas padaku?

Aku ingin sekali segera melihat isi kertas itu, tapi naluriku berkata belum waktunya. Kalau bukan hal penting, dia pasti bicara terang-terangan, tak perlu pakai cara-cara rahasia seperti agen mata-mata.

Mengingat lagi soal roh, hantu, dan semacamnya yang konon ada di mana-mana, aku jadi makin takut. Walau belum pernah melihat hantu, tetap saja waspada itu perlu.

Sampai malam tiba, setelah menaburkan beras ketan di luar toko, mengunci pintu dan jendela, dan memastikan ayam jantan besar serta si Macan Hitam ada di dekatku, barulah aku berani membuka kertas itu.

Isinya: “Tujuh hari lagi, tepat tengah hari, bertemu di warung vegetarian depan kuil. Soal keluarga Hong, ada hubungannya denganmu. Baca lalu bakar.”

Refleks pertamaku mengira Gao Xiaolong mau menyuapku, tapi setelah dipikir-pikir, aku tak punya apa-apa yang pantas disuap. Urusan Gao Mingchang jelas tak akan masuk jalur hukum, tidak butuh saksi.

“Atau dia malah mau mencelakai aku?”

Aku bertanya-tanya, tapi setelah kupikir, urusan Gao Mingchang sudah heboh. Kalau keluarga Gao mau balas dendam karena aku pernah memukul mereka, sekarang bukan saat yang tepat, malah bikin masalah baru.

Mungkinkah dia benar-benar punya urusan yang ingin dibicarakan soal keluarga Hong Qingsheng?

Tapi sebelumnya aku sama sekali tak pernah berurusan dengan keluarga Hong. Kalau bukan ibuku yang bilang, aku bahkan tak tahu “Hong Si Jagal” bermarga Hong, kukira marganya Chen.

Ada yang aneh, Gao Xiaolong begitu misterius, seolah tahu banyak.

Aku makin penasaran, akhirnya memutuskan akan menemui dia tujuh hari lagi. Sejak Hai Meirong, istri Hong Qingsheng, bunuh diri, kejadian aneh di sekelilingku makin sering terjadi, tiba-tiba saja ada sesuatu ingin mencelakai aku. Mungkin memang ada kaitan antara aku dan keluarga Hong.

Lagi pula tempat yang ia pilih adalah warung vegetarian di depan kuil kota, tempat banyak peziarah hilir mudik. Asal hati-hati, kurasa dia pun tak berani macam-macam.

Setelah membakar kertas itu, aku melewati malam dengan waswas. Malam itu aman, ayam jantan dan Macan Hitam pun tenang, dan waktu pagi tiba, beras ketan yang kutaburkan pun tetap utuh, malah jadi rebutan ayam tetangga.

Setelah sarapan, aku tidur lagi, tapi belum sempat lelap sudah dibangunkan seseorang yang tergopoh-gopoh.

Begitu sadar, kulihat yang datang adalah Ma Jialiang. Aku tanya, kenapa terburu-buru. Wajah Ma Jialiang tampak tak enak, katanya, “Chun Ge, gawat, Paman Qingsheng hilang.”

“Apa?”

Aku langsung terjaga, “Ceritakan!”

“Kemarin pagi, yang mengantar makanan untuk Paman Qingsheng menemukan makanan kemarin tidak disentuh sama sekali. Saat masuk ke rumah, barulah tahu Paman Qingsheng sudah tidak ada.”

“Kemarin sudah hilang?” Aku menelan ludah. Tepat semalam makhluk bercakar besar itu muncul di desa, anjing pun mati, sekarang Hong Qingsheng hilang, firasatku makin buruk. Bisa jadi Hong Qingsheng benar-benar celaka karena makhluk itu.

“Pak Kepala Desa pagi tadi sudah mengirim orang mencarinya, tapi sampai sekarang belum ditemukan. Rumah Paman Qingsheng juga berantakan, dan di tempat kejadian ada beberapa hal aneh.” Ma Jialiang berkata, wajahnya mulai pucat.

“Apa yang aneh?” tanyaku.

Dengan suara pelan, Ma Jialiang menjawab, “Ada bekas cakar, entah makhluk apa yang meninggalkannya.”

Hatiku berdegup kencang, sial, pasti itu makhluk bercakar besar. Bisa jadi Hong Qingsheng benar-benar celaka. Suara lolongan semalam itu, pertama kali terdengar dari arah rumah Hong Qingsheng.

…