Bab Dua Puluh Satu: Titik Hantu

Dengan perasaan waswas, malam itu aku lewati dengan hati-hati. Keesokan paginya, aku langsung mengendarai motor menuju rumah Chen Jiutong. Akhirnya ia sudah pulang ke rumah. Saat aku datang, ia sedang memoles peti mati dengan lilin, namun dari raut wajahnya, tampak ia tak tidur semalaman. Lingkar matanya gelap dan dalam.

Aku menceritakan soal penemuan angka pada jasad-jasad itu kepadanya. Ia tampak tak terkejut, hanya mengangguk tenang dan berkata, “Aku tahu.”

Barulah aku teringat, kemungkinan Chen Jiutong seharian kemarin berada di bukit belakang, jadi wajar saja kalau ia tahu. Aku pun bertanya, sebenarnya apa makna angka-angka itu.

Tangan Chen Jiutong terhenti, ia berpikir sejenak, lalu perlahan berkata, “Tanda kematian arwah.”

Jantungku serasa diremas. Sejujurnya, atas kejadian kemarin, aku diam-diam berharap itu bukan kasus gaib, melainkan murni pembunuhan biasa. Mungkin karena aku menyangkal kenyataan, aku selalu berusaha menghindari kata “arwah”.

Kini Chen Jiutong dengan jelas menyatakan kalau ini ulah arwah, membuat secercah ketenangan terakhir di hatiku lenyap.

Setelah menenangkan diri, aku bertanya apa itu tanda kematian arwah.

Chen Jiutong pun menceritakan sebuah kisah.

Kisah itu terjadi pada masa Dinasti Song Selatan, saat bangsa Mongol menyerbu daerah selatan. Suatu ketika, pasukan kavaleri Mongol melintasi sebuah desa Tionghoa dan membantai seluruh penduduknya. Sejak saat itu, kejadian aneh terus terjadi di barak mereka—setiap malam pasti ada satu orang yang tewas, dan di perut si korban selalu tertinggal bekas tanda darah.

Awalnya, para perwira masih bisa menenangkan pasukan. Namun, makin lama jumlah korban makin banyak, suasana di barak semakin tegang. Akhirnya pecahlah kerusuhan besar: seluruh pasukan saling membunuh bagaikan kesetanan, hingga tersisa hanya satu jenderal Tionghoa yang menyerah.

Namun jenderal itu pun tak bertahan sampai esok hari. Saat meninggal, ia berteriak serak-serak, “Arwah dendam tak masuk ke bumi, dewa kematian telah menandai pasukan!”

“Cara kematian satu per satu seperti ini sangat mirip dengan tradisi kuno menandai prajurit sebelum perang. Karena itu disebut tanda kematian arwah. Karena kasusnya terjadi di masyarakat, namanya pun berubah menjadi tanda kematian rakyat,” jelas Chen Jiutong.

“Kerusuhan barak!”

Aku tersentak. Meski belum pernah mengalaminya, sekadar mencari di internet saja sudah membuat bulu kuduk merinding.

Sekelompok orang saling membantai tanpa tujuan, teman seperjuangan berubah menjadi monster haus darah. Setelah kerusuhan barak, biasanya hanya satu dari sepuluh orang yang selamat—darah dan mayat berserakan, suasana sangat mengerikan.

Di zaman kuno, kerusuhan barak dianggap lebih menakutkan daripada musuh, sangat ditakuti para jenderal. Walau menurut sains penyebabnya adalah tekanan, masyarakat tetap menganggapnya sebagai pertanda buruk.

Jika suatu pasukan terlalu banyak membunuh, arwah dendam akan mengusik di malam hari hingga terjadi kerusuhan. Seolah-olah itu adalah balasan dari alam.

Maksud Chen Jiutong, desa Hong akan tertimpa bencana? Aku terkejut, lalu langsung bertanya.

“Aku juga tidak tahu, ini hanyalah legenda,” katanya sambil menggeleng. “Tapi angka-angka di jasad para korban, seharusnya memang ditinggalkan oleh sesuatu yang mencelakakan mereka.”

Hati ini makin berat. Jika benar korban tewas karena sesuatu itu, apakah angka-angka itu semacam urutan? Apakah sesuatu itu membunuh berdasarkan urutan?

Aku bertanya lagi beberapa hal pada Chen Jiutong, juga menceritakan kejadian di jalan. Ia tak banyak bicara, hanya menyuruhku berhati-hati, malam-malam sebaiknya tetap di toko, jangan keluar.

Sesampai di toko, aku mencoba menata kembali kejadian-kejadian yang terjadi belakangan ini, namun tak ada satu benang merah pun yang kutemukan, semuanya terasa runyam.

Namun ada satu isyarat yang patut diwaspadai, makhluk aneh itu muncul lagi.

Jika kematian lima orang itu benar-benar akibat tanda kematian arwah, berarti ini ulah makhluk gaib, bukan ulah makhluk aneh itu. Tapi kalau begitu, apa sebenarnya yang dilakukan makhluk itu?

Bersandar di kursi, aku tak jua menemukan jawabannya. Mendadak aku teringat, beberapa waktu lalu aku pernah memposting permintaan bantuan di forum Tianya tentang kejadian gaib ini, sudah lama tak kucermati lagi.

Meski kini aku sudah tahu makhluk berbulu merah itu adalah makhluk aneh, mungkin masih ada informasi lain yang bisa kudapat.

Segera aku masuk ke akun Tianya, dan melihat beberapa pesan pribadi. Saat kubuka, ternyata itu dari netizen Hubei yang sebelumnya menyangka jejak makhluk aneh itu adalah jejak manusia liar.

Pesan pertama dikirim malam saat aku membuat postingan, katanya ia sedang membantu mencari info tentang jejak itu karena punya teman yang ahli. Pesan kedua kukirim tiga hari kemudian, ia bilang makhluk itu disebut makhluk aneh, sangat berbahaya, dan menyuruhku berhati-hati.

“Wah, ini benar-benar ahlinya!”

Aku amat terkejut, dalam dua hari saja ia berhasil mengetahui nama makhluk itu, sedangkan orang berbaju kulit yang pernah melihat makhluk itu langsung, harus menyelidiki kebiasaannya dulu baru tahu.

Perlu diketahui, aku hanya mengunggah tiga foto jejak kaki, tanpa info lain. Ia bisa menebak identitas makhluk itu hanya dari jejak, jelas lebih hebat dari orang berbaju kulit, atau paling tidak, teman yang ia minta tolong luar biasa.

Aku pun tertarik. Makhluk aneh itu sudah menjadi momok pikiranku. Mengetahui lebih banyak tentu saja lebih baik. Segera kubuka pesan ketiga, ternyata sebuah permintaan pertemanan, ia ingin mengobrol secara pribadi, dan waktunya hari ini.

Langsung kusetujui permintaan itu. Tak lama, ia mengirim pesan: “Kamu yang memposting tentang kejadian gaib itu?”

Aku jawab iya. Ia langsung bertanya apakah makhluk aneh itu pernah mendatangiku.

Aku kaget. Betul-betul ahli, pikirku. Hubei sangat jauh dari sini, tapi ia tahu persis kejadiannya.

Namun aku belum sepenuhnya percaya, jadi aku balik bertanya, “Bukankah sebelumnya kau bilang itu jejak manusia liar?”

Ia membalas dengan emoji tersenyum pahit, lalu berkata, “Sebenarnya menyebutnya manusia liar juga tidak sepenuhnya salah.”

Aku terkejut. Apakah makhluk aneh itu sama dengan manusia liar? Padahal orang berbaju kulit bilang makhluk aneh itu makhluk legenda, lahir karena kekuatan alam, tanpa ayah atau ibu. Masak manusia liar bisa muncul dari tebing batu?

Aku terus bertanya, tapi ia tak menjelaskan. Ia bilang beberapa hal memang sulit dijelaskan tanpa bukti lebih banyak, lalu balik bertanya soal makhluk aneh itu.

Aku terdiam, ragu-ragu untuk menceritakan semuanya. Orang berbaju kulit pernah mengingatkan, jangan menyebarkan kabar makhluk aneh muncul di desa Hong, bisa menimbulkan masalah baru.

Tapi kupikir lagi, netizen ini tinggal di Shennongjia, Hubei, aku tak pernah memberitahu lokasi asalku. Sekalipun ia tahu banyak, tak mungkin berpengaruh pada desa Hong. Justru ia adalah orang luar, aku bisa mendapat info berguna darinya. Mengapa tidak?

Lagipula, orang berbaju kulit sendiri pun tujuannya di desa Hong masih tak jelas, tak bisa sepenuhnya dipercaya.

Setelah mengalahkan keraguanku, kuceritakan padanya soal makhluk aneh berbulu merah itu. Ia langsung terperanjat, berkata, “Benar, itulah makhluk aneh berbulu merah. Saat bulan purnama bisa menghilang, kebal senjata, hati-hati, sangat hati-hati!”

Kata-katanya sangat meyakinkan, semuanya benar.

Segera kutanya, kenapa makhluk itu menargetku.

Ia bilang makhluk aneh berbulu merah termasuk jenis mayat berambut, penyebab pasti kemunculannya ada banyak, masih perlu penelitian.

Lalu ia bilang akan membantuku mencari cara menangkal makhluk jahat itu, setelah itu ia langsung offline, tanpa basa-basi.

Aku mengirim beberapa pesan lagi, tapi tak dibalas. Aku jadi heran, bukankah sikapnya... terlalu, eh, apa ya, antusias?

Dua hari kemudian, kasus pembunuhan lima orang akhirnya menemukan titik terang. Identitas para korban terungkap, mereka adalah lima preman pengangguran dari kabupaten, tak lain adalah para begundal yang dulu bersama Gao Mingchang menyerbu keluarga Hong.

Saat mendengar kabar itu, aku serasa disambar petir.

Benar saja, lagi-lagi terkait keluarga Hong!

Pantas saja tubuh kelima korban terasa tak asing, aku memang pernah berkelahi dengan mereka, wajar jika aku merasa familiar.

Refleks pertamaku, pasti keluarga Hong membalas dendam. Kalau tidak, tak masuk akal semua preman yang membantu kejahatan itu tewas di depan makam simbolik Hai Meirong, dan dengan cara yang begitu keji.

Polisi pun langsung menetapkan Hong Qingsheng sebagai tersangka utama, bahkan menerbitkan surat penangkapan.

Aku sendiri setengah percaya, setengah ragu. Bukan mustahil Hong Qingsheng pelakunya—ia punya kemampuan dan motif, bisa saja pura-pura gila sebelumnya. Untuk cara membunuh yang kejam, dulunya ia tukang jagal, tentu tak canggung lagi.

Namun yang jadi pertanyaan, bukankah Hong Qingsheng diculik makhluk aneh itu? Rantai besi pun putus, apa ia masih hidup?

Lalu, makhluk aneh itu sebelumnya membunuh Wang Qiang dan membuat Lin Shun, wakapolsek, gila. Kenapa ia membunuh Wang Qiang? Wang Qiang juga musuh keluarga Hong, apakah makhluk aneh itu juga membalaskan dendam keluarga Hong?

Semakin kupikir, semuanya makin rumit.

Namun satu hal pasti, keluarga Hong sepertinya tak sesederhana yang terlihat. Keluarga yang tampak biasa ini, mungkin menyimpan rahasia besar.

“Aku tak bisa terus pasif. Aku harus menyelidiki sendiri.”

Aku berpikir dalam-dalam. Segala keanehan akhir-akhir ini selalu terkait keluarga Hong, dan ujung-ujungnya semua mengarah padaku. Seperti kata Dukun Tua, ada hal-hal yang tak bisa dihindari, makin menghindar justru makin celaka.

Kalau memang tak bisa lari, lebih baik mengambil inisiatif.

Keluarga Hong pasti kunci segalanya. Barangkali ada rahasia besar yang tak diketahui orang. Hong Qingsheng menghilang, tapi masih ada satu orang lagi yang bisa jadi kunci—putri keduanya, Hong Xiaoyun, yang kini tinggal di panti asuhan kabupaten.

Pun, biang keroknya, Gao Mingchang, juga tak boleh dilewatkan. Sebelum keluarga Hong tertimpa musibah, SMS misterius sudah mengisyaratkan akan terjadi sesuatu. Motifnya mungkin tak sesederhana dugaan, aku harus mencari tahu lebih dalam.

Anaknya, Gao Xiaolong, kemungkinan memang ingin memberitahuku sesuatu, makanya ia tewas. Bukti lain, sebelumnya ia diam-diam menyelipkan catatan untukku.

Rangkaian peristiwa ini membuatku merasa, meski semua keanehan bermula dari keluarga Hong, pusatnya justru aku.

Jika aku terus pasif, kejadian aneh ini tak akan pernah selesai. Hidup seperti ini jelas bukan yang kuinginkan.

“Besok aku akan ke kabupaten, temui Gao Mingchang dulu, lalu Hong Xiaoyun.”

Aku sudah memutuskan. Qinglong adalah kecamatan paling terpencil di Fengdu, naik bus saja butuh dua-tiga jam, jadi hari ini tak sempat.

Setelah makan siang, aku memperbaiki komputer sebentar, bersiap tidur siang—belakangan aku sulit tidur malam.

Baru saja rebahan, tiba-tiba dari luar terdengar orang berteriak-teriak, katanya ada yang tenggelam, suasana jadi gaduh.

Aku langsung terlonjak dari kursi.

Ada kejadian lagi?!

Begitu aku berlari keluar, kulihat Ma Jialiang berlari dari kejauhan, tergesa-gesa berkata, “Kak Chun, dengar-dengar anak kedua Pak Chai, Chai Dayun, tenggelam di sawah.”

Anak kedua Pak Chai?

Jantungku berdebar keras. Bukankah Pak Chai adalah kakak kedua Chai Jinhua?

Anaknya, berarti keponakan kandung Chai Jinhua, keponakan Gao Mingchang juga. Dan di hari keluarga Hong mengalami musibah, ia datang bersama Gao Mingchang.

…