Bab Dua Puluh Empat: Ilusi yang Tak Henti-Henti
Mana mungkin ini benar-benar terjadi? Saat itu, dari sekeliling terdengar suara-suara berdesis, mula-mula hanya satu, lalu makin banyak, aku merasa dikepung, ada sesuatu yang sedang mendekat, samar-samar terdengar pula suara aneh yang terus-menerus bergumam. Tubuhku langsung bergetar, buru-buru kupejamkan mata, berpura-pura tak melihat apa-apa agar hati sedikit tenang.
Namun, suara-suara itu makin lama makin dekat, mengarah padaku, bahkan samar-samar terdengar bunyi sesuatu menggigit tulang, membuat bulu kuduk merinding. Beberapa saat kemudian, aku mendadak merasa ada dua titik merah muncul di hadapanku, sangat terang, sampai-sampai tertutup kelopak mata pun masih terasa.
Ketakutan memuncak, aku tak tahan lagi, membuka sedikit mataku. Seketika itu juga, nyaris saja jiwaku melayang karena kaget. Sepasang mata, merah darah yang aneh, bersinar dalam gelapnya hutan bambu, paling menakutkan karena ia semakin mendekat ke arahku, bahkan aku bisa mendengar suara napas berat dari bawah kedua mata itu.
"Mati saja kau!"
Akhirnya aku tak sanggup bertahan, menjerit ketakutan, meremas botol air mineral dan menyemprotkan air kencing anak kecil ke arahnya, lalu bangkit melarikan diri. Semua larangan untuk tidak berbicara, tidak menoleh, seketika hilang dari ingatan, yang kupikirkan hanya satu: kabur, menjauh dari makhluk mengerikan itu.
Kalau aku tidak berbuat sesuatu, pasti akan gila karena takut. Entah air kencing itu mengenai sasarannya atau tidak, mata merah itu sekejap lenyap begitu saja. Aku tak berani berhenti, terus saja menyemprotkan air kencing ke segala arah, lari pontang-panting ke arah berlawanan dari tempat munculnya mata merah itu, namun setelah berlari cukup lama, aku baru sadar aku tak kunjung keluar dari hutan bambu ini.
Ternyata aku terjebak lagi! Namun kali ini aku sedikit tenang, karena nomor misterius itu pernah memberitahuku, jangan menoleh ke belakang, pasti bisa keluar dari hutan bambu. Ini yang kedua kalinya, seharusnya aku tinggal meniru saja. Aku tak menoleh dan terus berlari, sayang kali ini tak seberuntung sebelumnya, baru berlari sebentar, aku tak sengaja menabrak sebatang bambu, kepalaku membentur keras sampai keliyengan, botol air kencing pun entah jatuh ke mana.
Setelah beberapa saat limbung, aku buru-buru bangkit dan hendak berlari lagi, tiba-tiba kuperhatikan di dekatku berdiri sesosok bayangan samar, di bawah sinar bulan terlihat samar-samar, menatapku tajam.
Tubuhku langsung menggigil kedinginan, mulut pun gemetar. Makhluk apa dia? Kenapa terlihat begitu tak nyata? Manusia atau hantu?
"Jangan terus melangkah ke depan, atau kau akan mati." Sosok itu tiba-tiba berbicara, suaranya terdengar seperti manusia.
Aku tergagap, bertanya, "Ka—kau siapa?"
Ia tak menjawab, hanya menatapku lekat-lekat. Pandanganku berkunang-kunang, dunia terasa berputar, lalu aku pingsan.
...
Setelah itu, aku merasa seperti bermimpi, dalam mimpi aku selalu berlari tanpa tujuan, sangat panik dan kesepian, tak ada satu pun yang bisa menolong, di belakangku selalu terdengar suara lirih yang bercerita sesuatu, sangat akrab namun tak jelas kudengar.
Aku berusaha keras melarikan diri, tapi tak tahu ke mana harus pergi, atau bagaimana caranya lolos. Mimpi itu seperti penjara yang membelengguku...
Entah berapa lama berlalu, aku akhirnya sadar dan mendapati wajah asing di hadapanku, dagunya tumbuh tahi lalat berbulu, di kepalanya bertengger topi pet besar.
"Siapa?!" Aku tersentak kaget, hendak bangkit, namun tangan terasa sakit hingga jatuh lagi ke kursi.
Kulihat sekeliling, ternyata aku berada di ruang tahanan, di dinding seberang tertulis besar-besar, "Mengaku akan diringankan, melawan akan diperberat".
Di bawah dinding duduk dua polisi, laki-laki dan perempuan, menatapku dengan wajah serius. Tanganku terborgol di kursi besi, dan lompatan tadi membuat pergelangan tanganku perih.
"Sudah sadar?" Polisi pria dengan tahi lalat berbulu menatapku tak senang.
"Po—polisi?" Otakku benar-benar kacau, bagaimana bisa tadi di kereta, lalu di hutan bambu, sekarang sudah di ruang tahanan? Astaga, ini kekacauan ruang-waktu yang parah sekali.
Aku bingung, sama sekali tak mengerti apa yang terjadi. Jangan-jangan ini cuma halusinasi juga? Tak bisa, harus kubuktikan.
Kutundukkan kepala, kugigit tanganku sendiri.
Aduh, sakit sekali!
"Heh, apa-apaan, jangan main-main dengan menyakiti diri sendiri, cepat jelaskan masalahmu!" Polisi pria itu berdiri menunjukku tajam.
Sakitnya membuatku sedikit sadar, sepertinya ini bukan mimpi. Tapi aku benar-benar tak paham kenapa aku bisa sampai di ruang tahanan, jadi kutanya, "Sebenarnya kalian mau aku jelaskan apa?"
"Masih berpura-pura?" Polisi itu mencibir, "Anak muda, jangan main amnesia, kau tahu sendiri apa yang sudah kau lakukan!"
Aku makin bingung, "Saya benar-benar tidak tahu. Saya ini orang baik-baik, paling banter cuma bisnis kayu, itu pun wajar, bukan kejahatan."
"Mengaku akan diringankan, melawan akan diperberat," polisi wanita itu berkata dengan nada kesal, "Kau diduga sengaja menghentikan kereta cepat, sebaiknya segera akui!"
"Apa? Aku? Menghentikan kereta cepat?"
Mataku membelalak, gelisah, "Hei, jangan asal tuduh, kapan aku pernah menghentikan kereta cepat?"
"Kurang ajar!" Polisi pria itu membanting meja, "Masih saja membantah, ada rekaman video dan saksi mata, buktinya kuat! Kau tidak hanya menghentikan kereta, tapi juga dengan sengaja menyiram penumpang dengan air kencing. Sudah dua puluh lebih penumpang mengajukan tuntutan bersama. Cepat jelaskan motifmu!"
Aku benar-benar tak paham apa yang mereka bicarakan, merasa sangat tak bersalah, "Sungguh, kalian ini bicara apa? Kalian salah tangkap orang baik."
"Sudah jelas, masih saja membantah," polisi wanita menggeleng, lalu memutar layar laptopnya, menekan tombol play, "Ma Chun, lihat sendiri, apakah kami mengada-ada."
Di layar laptop, terputar sebuah video. Tak lama aku melihat diriku sendiri, jelas itu suasana di kereta waktu itu. Dalam video, aku keluar dari toilet membawa botol air mineral, duduk kembali, lalu tiba-tiba lampu padam, kereta jadi gaduh, persis seperti yang kualami.
Tapi setelah itu, kejadiannya berbeda. Beberapa menit kemudian lampu menyala lagi, aku meloncat dari kursi, berlari ke depan sambil menyemprotkan air kencing ke penumpang lain, membuat kekacauan di seluruh gerbong.
Lalu layar berganti, sepertinya dari kamera lain. Di situ aku muncul di pintu kereta, membuang botol air mineral, lalu menekan tombol darurat, kereta pun berhenti mendadak.
Lebih mengejutkan lagi, di video itu aku dengan mudah membuka pintu kereta yang masih melaju, angin kencang langsung masuk dan membawa barang-barang berterbangan, penumpang ketakutan berteriak-teriak.
Aku hanya berdiri di depan pintu, tak bergerak, sampai akhirnya kereta benar-benar berhenti di atas jembatan layang, di bawahnya jalan tol yang penuh kendaraan.
Kemudian aku perlahan ambruk di depan pintu kereta.
Plak!
Polisi wanita menutup laptop dengan suara keras, dingin berkata, "Ma Chun, sekarang kau mau mengaku?"
Aku benar-benar syok, ternyata aku memang menghentikan kereta? Bahkan membuat penumpang lain basah oleh air kencing?
Apa sebenarnya yang terjadi? Bukankah tadi aku berada di hutan bambu, dan air kencing itu untuk makhluk bermata merah, bukan penumpang?
Tunggu, jangan-jangan semua yang di hutan bambu itu hanya halusinasi? Sebenarnya aku selalu berada di dalam kereta, kalau tidak, bagaimana bisa ada botol air kencing itu?
Jadi aku mengira kereta itu sebagai hutan bambu, lalu berlari... menyemprotkan air kencing... membuka pintu?
Mendadak aku teringat ucapan bayangan hitam itu, "Jangan terus melangkah ke depan, atau kau akan mati."
Saat itu pasti aku sudah berhalusinasi, dan bayangan hitam itu menyelamatkanku. Kalau aku melangkah satu langkah lagi, pasti jatuh dari jembatan ke jalan tol di bawah, kalau tidak mati tertabrak mobil, pasti tewas tergilas.
Apa sebenarnya yang membuatku berhalusinasi, memaksa membuka pintu kereta dan bunuh diri? Apakah makhluk bermata merah itu?
Lalu kenapa bayangan hitam itu menolongku? Bukankah dia dulu juga yang pernah menyelamatkanku dari dukun gadungan itu? Apakah ada hubungannya dengan nomor misterius itu?
Kepalaku langsung dipenuhi berbagai pikiran, nyaris meledak rasanya.
"Ma Chun, sedang kumintai keterangan, jawab dengan jujur. Mengaku akan diringankan, melawan akan diperberat," polisi pria mengetuk meja, menudingku.
Aku memegangi kepala, tersenyum pahit, "Kalau aku bilang aku benar-benar tidak tahu apa-apa, kalian percaya?"
Polisi pria itu mengernyit, bertukar pandang dengan rekannya, lalu berkata lebih lembut, "Ma Chun, menghentikan kereta tanpa alasan bukan urusan sepele, bisa dianggap sebagai tindakan terorisme berat. Pikirkan baik-baik makna 'melawan akan diperberat'."
"Kami beri kau waktu lima belas menit untuk mempertimbangkan." Polisi wanita keluar membuka pintu, disusul polisi pria yang menatapku dalam-dalam sebelum pergi.
Kini hanya aku sendirian di ruang tahanan yang kecil itu, kepala terasa berat dan hati gelisah.
Ada sesuatu ingin mencelakai aku, tapi ada juga yang melindungi. Sementara sebut saja bayangan hitam itu sebagai manusia, aku merasa diriku seperti perantara, dua pihak, bahkan mungkin lebih, sedang bertarung di dalam diriku.
Aku seperti perahu kecil yang tersedot pusaran besar, siap tenggelam kapan saja.
...
Lima belas menit kemudian, kedua polisi tadi masuk lagi, kali ini bersama seseorang.
Pria berjaket kulit!
Melihatku, ia tersenyum tipis di wajahnya yang dingin, "Tidak apa-apa, kan?"
Aku menggeleng, walaupun pria ini sangat misterius dan mungkin punya maksud lain, sejauh ini dia sudah beberapa kali menolongku, sedikit banyak membuatku merasa aman.
"Baiklah, kau boleh pergi sekarang, tapi jangan pernah lakukan hal seperti itu lagi," polisi pria membukakan borgolku. Aku terkejut dan hendak bertanya, tapi pria berjaket kulit memberi isyarat agar aku diam.
Ia lalu membawaku keluar dari kantor polisi, dan ternyata aku sudah berada di Chongqing.
Di luar, terparkir sebuah mobil Range Rover hitam yang sangat gagah. Pria berjaket kulit membuka pintu dan mempersilakanku masuk.
Aku terheran-heran, tadinya kukira dia cuma bos kecil bisnis kayu, tapi ternyata jauh lebih dari itu. Mobil ratusan juta, plat nomor lokal Chongqing dengan lima angka tujuh, jelas menunjukkan statusnya luar biasa.
Pantas saja, aku sudah menghentikan kereta cepat dan menyiram belasan penumpang dengan air kencing, itu bukan perkara kecil, bahkan bisa dipenjara. Tapi begitu dia datang, semua masalahku selesai. Benar-benar berpengaruh besar.
Setelah masuk mobil, pria itu menjalankan mobil sambil berkata, "Hari ini aku akan membawamu ke tempat aman, besok pagi kita kembali ke Desa Hong."
Aku mengangguk. Di luar desa, satu malam saja sudah sangat berbahaya, jadi sebaiknya ikuti saja pesan Dukun Hong, jangan tinggalkan desa. Setelah berpikir sejenak, aku bertanya siapa yang ingin mencelakaiku.
Pria berjaket kulit menjawab, "Siapa yang melakukan itu bukan hal terpenting, yang penting adalah siapa yang meninggalkan tanda 'titik hantu' di tubuhmu. Selama tanda itu ada, untuk makhluk jahat kau seperti kunang-kunang di malam gelap, sangat menarik perhatian mereka. Kemana pun kau pergi, makhluk jahat akan selalu mencarimu."
Aku terkejut, "Jadi, yang meninggalkan tanda di tubuhku dan yang menyerangku malam ini dua makhluk berbeda?"
"Tentu saja berbeda," jawabnya sambil menggeleng. "Yang datang malam ini sangat kuat, di luar dugaanku. Ngomong-ngomong, bagaimana kau bisa berhenti di depan pintu kereta tadi?"
Aku terdiam, ragu sebentar, akhirnya memutuskan untuk jujur, "Sebuah bayangan hitam, ia menyuruhku berhenti."
Pria berjaket kulit mengangguk, tak bertanya lagi.
...