Bab Dua Puluh Tujuh: Nomor yang Tidak Ada

"Di antara titik setan, ada satu pintu kematian, yaitu mengikuti urutan kedatangan. Jika bisa melindungi yang sebelumnya, maka yang berikutnya bisa sementara aman. Tentu saja hanya sementara, metode ini disebut merampas titik setan," jelasnya.

"Merampas titik setan," gumamku, merenungkan arti tiga kata itu. Rasanya masuk akal juga. Menurut logika biasa, jika orang sebelumnya tidak celaka, maka yang berikutnya juga seharusnya tidak akan celaka.

Namun, ia lalu memperingatkanku, katanya "Saat merampas titik setan, ada satu pantangan: orang yang sudah terkena tanda sama sekali tidak boleh saling bertemu, jika tidak mereka akan segera terkena bencana, saat itu bahkan dewa pun tak mampu menyelamatkan."

Aku langsung teringat pada lima preman yang pertama kali tewas; mungkin saja mereka melanggar pantangan itu karena sering berkumpul bersama, makanya mati bersamaan. Semakin kupikirkan, semakin terasa masuk akal; sejauh ini, kelima orang itu memang mati dengan cara paling tragis. Dalam hati, aku diam-diam kagum pada si "Pendekar Kucing", ternyata dia memang ahli, dalam beberapa kata saja sudah bisa menembak tepat ke inti masalah.

Timbul secercah harapan di hatiku, lalu kutanya bagaimana caranya merampas titik setan itu.

Katanya, intinya adalah mengusir roh jahat dan menjauhkan diri dari bahaya, paling baik kalau bisa menemukan seseorang yang sakti untuk melindungi. Namun, ia tak bisa menjelaskan secara detail karena tak tahu pasti apa sebenarnya yang membahayakan itu.

Aku jadi pusing; bahkan diriku sendiri ibarat patung lumpur menyeberangi sungai, sulit menyelamatkan diri apalagi mencari seseorang untuk melindungi dua keponakan tinggi Ming Chang itu.

Dia menyarankan agar mencari orang yang bisa melakukan ritual. Aku pun pasrah berjanji akan berusaha mencari. Setelah itu kami mengobrol sebentar, lalu ia bilang ada urusan dan harus pergi. Sebelum menutup pembicaraan, ia berkali-kali menegaskan, dua orang yang sudah terkena tanda itu jangan sampai bertemu, meski sudah berhasil merampas titik setan, itu hanya melindungi sementara, tak bisa selamanya. Pada akhirnya, yang bisa mengurai masalah hanyalah yang mengikatnya; solusi mendasar tetap harus mencari sumber tanda itu.

Setelah menutup situs web, aku menyandarkan diri di kursi, kepala terasa amat berat.

Tanpa sengaja, mataku tertuju pada ponsel di atas meja, membuatku teringat lagi pada nomor hantu itu. Kadang-kadang, nomor itu mengirimiku pesan singkat. Sejauh ini, sudah dua atau tiga kali menyelamatkanku. Kalau sampai akhirnya aku tetap tak menemukan cara mengatasi titik setan, entah apakah nomor itu masih akan menolongku.

Aku mencoba menelepon nomor itu, tapi seperti biasa, muncul notifikasi bahwa nomor tersebut tidak ada. Mengirim pesan pun gagal, membuatku agak putus asa. Hanya bisa diam-diam berdoa.

"Tunggu, kenapa tidak kucari tahu saja tentang nomor ini?"

Mengingat kembali segala hal tentang nomor itu, tiba-tiba muncul ide di benakku. Nomor hantu itu sangat misterius, seolah-olah ada di mana-mana. Sejak hari pertama menuntunku ke keluarga Hong, hidupku tak pernah lagi tenang. Pasti ada maksud tertentu di balik pesan-pesan yang dikirimnya.

Begitu terpikir, aku langsung tak sabar ingin tahu. Jika bisa menemukan pemilik nomor itu, bukankah aku bisa menemukannya?

Tanpa menunda, aku membuka situs pencarian lokasi nomor ponsel, lalu memasukkan nomor hantu itu. Tapi begitu klik tombol cari, muncul notifikasi di layar: "Silakan masukkan nomor ponsel yang valid."

Aku tertegun, memeriksa ulang nomor itu dan ternyata benar, tidak salah. Kumasukkan lagi, tetap saja muncul notifikasi nomor tidak valid.

Kuteliti lagi, baru sadar ada yang aneh: nomor itu cuma sepuluh digit!

Nomor ponsel sepuluh digit jelaslah tidak valid, karena nomor ponsel normal seharusnya sebelas digit.

"Brengsek!"

Aku jadi merinding. Nomor sepuluh digit itu pernah berhasil aku telepon, juga pernah sukses mengirim pesan. Sebelumnya, setiap kali menerima pesan dari nomor itu aku terlalu cemas sampai tak sadar jumlah digitnya kurang satu.

Jangan-jangan ini ulah perusahaan telekomunikasi? Kupikir lagi, ada kemungkinan lain; dalam kondisi normal, nomor sepuluh digit tak mungkin bisa dihubungi, kecuali perusahaan telekomunikasi mengubah data target, baru masuk akal.

Kucari tahu tentang jenis nomor itu, ternyata memang nomor dari operator yang sama dengan punyaku.

"Besok cari tahu saja," aku memutuskan. Hari ini akhir pekan, petugas perusahaan telekomunikasi libur, jadi hanya bisa urus esok hari.

***

Keesokan pagi, aku menyetir ke kota kecil. Saat berangkat, kebetulan bertemu Ma Yong yang hendak pergi kerja, jadi sekalian kuantar dia.

Di perjalanan, aku menanyakan apakah ia kenal orang dalam di perusahaan telekomunikasi. Soalnya kalau tak punya kenalan, urusan cek nomor ini sulit karena masuk kategori membocorkan data pelanggan.

Ma Yong bilang kenal, katanya ada satu temannya yang kerja sebagai pegawai di kantor layanan.

Aku langsung minta tolong dia hubungi. Kalau ada orang dalam, urusan pasti lebih mudah.

Ma Yong menelepon temannya, menjelaskan urusanku, dan temannya bilang tak masalah, suruh aku langsung datang saja.

Tapi Ma Yong tidak ikut karena arah kantor layanan berbeda dengan arah pabrik tempatnya bekerja, dan dia juga buru-buru.

Setelah berpisah dengannya, aku mengemudi ke kantor layanan. Baru saja masuk, langsung melihat seorang perempuan bertubuh seperti labu air melambai padaku.

Aku segera menghampiri. Perempuan itu berkata, "Kamu adik sepupu Ma Yong, kan?"

"Benar," jawabku, agak heran. Kantor layanan ramai orang keluar masuk, kok dia bisa langsung mengenaliku? Kutanya, "Kamu kenal aku?"

Dia tersenyum ramah, "Pernah lihat kamu sama Ma Yong, wajahmu familiar, jadi aku tebak saja."

"Oh, salam kenal, aku Ma Chun. Maaf merepotkan," balasku. Meski tubuhnya sangat gemuk, kulitnya putih bersih. Kalau bisa kurus pasti sangat cantik.

"Ah, mudah saja. Kalau adiknya Yong, ya berarti keluarga sendiri. Aku Li Ying," katanya sambil tersenyum.

Aku mengangkat alis, entah kenapa saat dia menyebut 'Kak Yong', suaranya terdengar manja. Jangan-jangan dia suka pada Ma Yong?

Kalau dipikir-pikir, Ma Yong memang tinggi besar, banyak perempuan suka tipe seperti itu.

Setelah basa-basi sebentar, aku langsung ke pokok masalah, menjelaskan ingin melacak nomor.

Li Ying langsung bilang itu urusan mudah, minta nomor yang kumaksud.

Kuserahkan nomornya, setelah dia masukkan ke komputer, dia bilang kurang satu digit. Aku buru-buru jelaskan memang begitu adanya, bahkan kutunjukkan pesan yang pernah kuterima.

Li Ying langsung mengerutkan kening, menggeleng, "Nomor ini tidak tercatat di jaringan internal, tidak ada."

"Tidak ada?"

Mendapat jawaban yang sama lagi, aku agak kecewa. Kupikir-pikir, kucoba tanya lagi, "Nomor tidak ada, maksudnya kosong?"

Li Ying menjelaskan dengan sabar, "Nomor kosong artinya pernah dipakai seseorang tapi sudah dinonaktifkan dan belum diisi lagi. Sedangkan nomor tidak ada artinya dari awal perusahaan belum pernah mengeluarkan nomor itu. Jadi, nomor ini memang belum pernah dipakai siapa pun."

"Kalau nomor belum pernah dikeluarkan, bisa dihubungi?"

"Tentu saja tidak bisa," jawab Li Ying sambil menggeleng.

Aku benar-benar kecewa. Sepertinya lewat perusahaan telekomunikasi tidak mungkin bisa tahu informasi nomor ini. Aku mengucapkan terima kasih dan pergi. Bagaimanapun kupikirkan, tetap tak masuk akal: nomor yang jelas-jelas pernah berkomunikasi denganku, kok tak ada catatannya.

Jangan-jangan pengirim pesan hantu itu memang bukan manusia? Apalagi setiap kali pesan masuk selalu tengah malam, dan hanya di jam-jam itu pesan bisa terkirim dan diterima.

Tengah malam, sungguh waktu yang penuh misteri.

***

Keluar dari kantor layanan, aku langsung ke toko persembahan dewa di kota kecil. Mengikuti saran "Pendekar Kucing", aku membeli dua gambar Dewa Penjaga Pintu.

Meski kelihatannya sederhana, aku tak berani remehkan. Dari komunikasiku dengannya, dia memang sangat paham banyak hal. Mendengarkan dia pasti lebih baik daripada menyesal. Jika makhluk itu benar-benar akan terus berkembang, suatu hari nanti bisa jadi masalah besar. Lebih baik percaya daripada menyesal.

***

Setiba di Desa Hong, aku mandi bersih dan mengganti pakaian seperti yang disarankan "Pendekar Kucing", lalu menempelkan gambar Dewa Penjaga di pintu toko, mempersembahkan teh harum sebagai sesajen.

Setelah itu, aku menusuk jariku dengan jarum, meneteskan dua tetes darah di mata kiri dan kanan Dewa Penjaga. Entah hanya perasaanku, tapi setelah kuteteskan, gambar itu seolah berubah aura. Tadinya hanya seperti lukisan biasa, sekarang tatapan matanya seperti hidup, dan makin malam makin nyata.

Darah dari jari yang kutempelkan juga aneh, warnanya tak menghitam seperti darah kering, hanya sedikit lebih gelap, tapi tetap tampak merah segar, membuatku agak merinding.

***

Malam harinya, aku berbaring di ranjang, tak kunjung tidur, berniat menghubungi nomor hantu tepat pukul dua belas.

Siang tadi tak berhasil dapat jawaban dari perusahaan telekomunikasi, akhirnya kupikir langsung saja tanya pada nomor itu. Apa pun itu, hadapilah, aku ingin tahu apa maunya bersembunyi di balik layar.

Meski pernah menolongku, tapi justru karena nomor itu pula aku terseret ke dalam masalah keluarga Hong dan serangkaian peristiwa berikutnya. Kalau tidak, mungkin sekarang aku sibuk bekerja keras, membangun rumah, dan menikah. Tidak seperti sekarang, hidup setengah manusia setengah hantu, selalu waswas, bisnis pun berjalan tak menentu.

Intinya, aku punya rasa jengkel pada nomor itu, merasa dijebak olehnya.

Tepat pukul dua belas, aku kirim pesan yang sudah kusiapkan, intinya menanyakan siapa dia, mengapa tahu akan ada kejadian di keluarga Hong, kenapa menarget aku, dan sengaja kuperkasakan bahasaku agar dia terpancing.

Tak kusangka, pesan itu berhasil terkirim, ponselku menunjukkan pesan diterima.

Aku menunggu sambil menatap pesan itu. Sekitar pukul dua belas lewat lima belas, ponselku bergetar, pesan masuk. Tanganku gemetar saat membuka pesan. Isinya hanya beberapa kata: "Kamu tak perlu tahu."

Nada pesannya terdengar sangat tidak ramah.

"Brengsek kau!" geramku, segera kuketik pesan lagi: "Jangan sok mistis, siapa kau sebenarnya, kenapa sembunyi di balik layar?"

Beberapa menit kemudian, ia membalas lagi, bukan dengan makian, tapi tiba-tiba berkata: "Jangan biarkan orang lain tahu keberadaanku lagi."

Aku tak terima, kukirim lagi: "Kalau tahu, memang kenapa?"

Dia membalas: "Akan terjadi sesuatu."

Kucoba kirim pesan lagi, tapi gagal, muncul notifikasi nomor tidak ada.

"Akan terjadi sesuatu, maksudnya apa? Apa malam ini akan terjadi sesuatu?" Begitu terpikir, aku jadi cemas, terjaga sampai pagi, tapi tak ada apa-apa.

Tiba-tiba aku tersentak, jangan-jangan yang akan celaka bukan aku, tapi Li Ying?

Karena sekarang, selain aku, hanya dia yang tahu tentang nomor itu.

Memikirkan ini, muncul firasat buruk di hatiku. Aku buru-buru menelepon Ma Yong, setelah sekitar sepuluh dering baru diangkat.

"Ma Yong, kamu di mana?"

"Di rumah sakit," suara Ma Yong terdengar sangat lelah, "Li Ying, pegawai perusahaan telekomunikasi yang kemarin kukenalkan padamu, dia mengalami musibah kemarin."

Hatiku langsung berdebar keras.

Ini ulah si hantu...