Bab Lima: Dua Diriku

Aku terhenti, tidak tahu harus berbuat apa, pikiranku berdengung, semua ketakutan yang kualami selama lebih dari dua puluh tahun hidupku tak pernah sebanyak hari ini. Dulu aku hanya mendengar cerita tentang tersesat karena ulah makhluk halus dari para tetua desa; mereka bilang, jika mengalami kejadian seperti itu, carilah sesuatu yang bisa dibakar, lalu nyalakan api setumpuk demi setumpuk, jangan pernah berbelok, terus saja membakar hingga menemukan jalan keluar, maka pengaruhnya akan hilang.

Orang tua itu juga menjelaskan bahwa pada dasarnya, tersesat karena makhluk halus adalah karena seseorang terpengaruh dan hanya berputar-putar di tempat yang sama, selama berjalan lurus, pasti bisa keluar.

"Bakar api, bakar api!"

Aku mengumpulkan daun-daun bambu, berusaha mencari pemantik, namun ketika merogoh saku, baru kusadari pemantikku hilang entah ke mana. Tapi ponselku masih ada, belum diambil oleh Rubah Kuning dan kawan-kawannya.

Setidaknya dengan ponsel, aku punya cahaya.

Dengan tangan gemetar, aku menyalakan lampu senter ponsel dan menyinari sekitar, tapi tak menemukan apa pun.

Pada saat itu, ponselku tiba-tiba bergetar, membuatku hampir saja melemparnya saking terkejutnya.

Kulihat ada pesan masuk. Jantungku langsung berdegup kencang.

Itu dia!

Nomor misterius itu!

Dia mengirimiku pesan lagi, isinya: jalan lurus saja, apapun yang kau dengar, jangan menoleh ke belakang.

Lututku bergetar hebat. Padahal aku sudah memblokir nomornya, kenapa dia masih bisa mengirimi pesan?

Tapi aku tidak punya waktu untuk memikirkan hal itu. Yang paling kubutuhkan saat ini adalah seseorang yang bisa menunjukkan jalan, meski hanya melalui sebuah pesan singkat yang tidak jelas asal-usulnya.

Ini ibarat sebatang jerami penyelamat, mengikuti pesannya masih lebih baik daripada tidak berbuat apa-apa.

Aku langsung berlari sekuat tenaga tanpa peduli suara apa pun dari belakang, sama sekali tidak menoleh, berlari secepat mungkin.

Semakin jauh berlari, garis tepi hutan bambu itu tiba-tiba saja terasa semakin dekat, dan aku pun segera keluar dari sana.

"Sialan!"

Aku berseru kencang, penuh kegembiraan karena akhirnya berhasil lolos. Tanpa pikir panjang, aku langsung berlari menuju arah lampu-lampu di kejauhan, segera menemukan jalan tanah menuju desa.

Dengan napas tersengal-sengal, aku berlari sepanjang jalan, sekitar dua puluh menit kemudian akhirnya tiba kembali di rumah.

Tanpa berhenti, aku langsung masuk ke rumah, mendapati orangtuaku sudah tertidur, hanya anjing hitam peliharaan keluarga yang menggonggong dua kali seolah menyambutku pulang.

Aku menarik napas lega. Para tetua di desa selalu berkata, anjing hitam bisa menangkal roh jahat, selama ada dia, makhluk halus takkan berani mendekat, atau setidaknya bisa memberi tanda jika ada sesuatu yang salah.

"Macan Hitam."

Aku memanggilnya. Anjing ini piaraan ayahku, sudah sekitar enam hingga tujuh bulan usianya.

"Woof!"

Macan Hitam menyalak sekali, mengibaskan ekornya, lalu mendekat menggesekkan tubuhnya ke kakiku dengan penuh keakraban.

Melihat tak ada yang aneh padanya, barulah aku bisa sedikit tenang.

Tapi setelah tenang, aku mulai merasa ada yang janggal. Nomor misterius itu, bagaimana dia tahu aku terjebak di hutan bambu? Apakah dia ada di sekitar sana, mengawasiku?

Selain itu, pesan yang dikirimnya dua hari lalu, setelah kucermati, jelas-jelas mengisyaratkan bahwa istri Hong Qingsheng akan mengalami musibah, bahkan anak dalam kandungannya tak akan selamat. Dia sudah tahu keluarga Hong akan tertimpa bencana.

Apakah dia sebenarnya Gao Mingchang? Tapi rasanya tidak masuk akal. Jika benar Gao Mingchang yang ingin mencelakai anak Hong Qingsheng, untuk apa dia memberitahuku? Lagi pula, dia sudah dibawa polisi kabupaten untuk diperiksa, mustahil dia berada di hutan bambu tadi.

Siapa sebenarnya dia?

Ataukah dia musuh Gao Mingchang? Bukankah Ma Jialiang pernah bilang ada orang yang tidak ingin Gao Mingchang naik pangkat?

Semakin kupikirkan, semakin mencekam. Segala kecurigaan berputar dalam benakku, membuatku mulai bertanya-tanya, apakah dia manusia atau makhluk gaib?

Pikiranku benar-benar kacau, benang kusut yang tak bisa kuurai. Saat itu aku kembali teringat pada Rubah Kuning, kenapa dia ingin membakarku hidup-hidup?

Dia bilang ada sesuatu di desa yang mengincarku, makhluk apa sebenarnya yang sangat ditakutinya? Apakah yang mengusirnya adalah makhluk itu juga? Atau arwah istri Hong Qingsheng yang penuh dendam?

Dan, siapa yang membuka ikatan taliku di hutan bambu? Kenapa tidak menunjukkan diri?

...

Kepalaku serasa hendak pecah. Semua hal di dalamnya seperti saling terkait, namun aku sama sekali tidak bisa menemukan ujungnya. Samar-samar aku merasa seperti terjebak dalam sebuah konspirasi, seolah ada jaring tak kasat mata yang perlahan menutupiku.

"Tunggu, dia pasti tahu sesuatu."

Aku mengambil ponsel. Rubah Kuning sudah tidak ada, yang lain juga tidak mungkin tahu, satu-satunya petunjuk ada di ponselku.

Kulirik jam, sudah pukul dua belas lewat lima belas malam. Aku langsung menelpon nomor misterius itu.

Tapi yang kudapatkan hanyalah suara otomatis yang memberitahu bahwa nomor yang aku tuju tidak terdaftar.

Aku tak menyerah, mengirim pesan: apakah kau yang menyelamatkanku?

Yang mengejutkan, pesan itu terkirim dan langsung dibalas, hanya dua kata: bukan aku.

Aku mengirim pesan lagi, bertanya siapa dia sebenarnya, dan apakah dia tahu keluarga Hong akan tertimpa musibah.

Namun kali ini pesanku gagal terkirim, kucoba berulang kali tetap sama hasilnya.

Aku meletakkan ponsel, pikiranku semakin kacau. Jika bukan dia yang menyelamatkanku, lalu bagaimana dia tahu aku terjebak di hutan bambu? Siapa sebenarnya penolongku? Ataukah dia punya kaki tangan?

Dengan kepala penuh pertanyaan, aku lama terdiam. Tak kunjung menemukan jawaban, tiba-tiba aku mencium bau tak sedap di tubuhku sendiri, akhirnya aku pergi mandi. Saat mandi pun aku tak berani sendirian, aku ikat Macan Hitam dengan rantai besi dan membawanya masuk kamar mandi.

Mau bagaimana lagi, aku benar-benar ketakutan.

Setidaknya keberadaan Macan Hitam membuatku sedikit merasa aman.

Benar atau tidak apa kata orang tua dulu, yang jelas Macan Hitam adalah makhluk hidup.

Selesai mandi, aku langsung rebahan di tempat tidur, Macan Hitam juga kuikat di dalam kamar, lampu tak berani kumatikan, pintu dan jendela kututup rapat-rapat. Hari ini sudah cukup membuatku trauma, aku tidak berani tidur, hanya menatap langit-langit, menunggu ayam berkokok menandakan pagi tiba, baru berani memejamkan mata.

Namun menjelang dini hari, akhirnya aku tak tahan melawan kantuk, dan tertidur juga.

Tidurku pun tidak nyenyak, aku terus-menerus mendengar suara yang menuntutku, menanyakan kenapa aku tak bisa menyelamatkan anak itu. Suara itu semakin jelas, semakin lama semakin terasa akrab, lalu tiba-tiba wajah istri Hong Qingsheng yang berdarah muncul secara mendadak.

"Ah!"

Aku menjerit dan meloncat bangun dari tempat tidur, baru sadar kalau itu hanya mimpi.

"Chun’er, ada apa?" Terdengar suara ibuku mengetuk pintu kamar, mungkin ia mendengar jeritanku.

Aku menyeka keringat di dahiku, lalu berkata, "Tidak apa-apa, Bu, aku cuma mimpi buruk."

"Kamu ini, sejak kemarin sore pulang langsung mengurung diri, tidak keluar-keluar, lapar tidak? Cepat keluar makan," kata ibuku lagi.

"Ya, sebentar lagi," sahutku sambil melihat jam, ternyata sudah pukul dua belas siang.

Tunggu.

Ada yang aneh.

Kapan aku pulang kemarin sore? Bukankah aku baru pulang dini hari?

Aku terkejut, buru-buru membuka pintu kamar, mendapati ayah dan ibu sudah duduk di ruang tengah siap makan, aku ikut duduk dan bertanya pada ibuku, "Bu, aku kemarin, pulang... sore?"

"Kamu ini, lapar sampai lupa waktu pulang?" Ibuku menatapku dengan nada menegur, lalu berdiri mengambilkan semangkuk nasi untukku.

Aku menelan ludah, lalu mengarang alasan, "Kemarin aku minum sedikit, jadi lupa."

"Jialiang bilang kamu pulang sore, begitu sampai rumah langsung masuk kamar, makan malam saja tidak mau," kata ayahku.

Ma Jialiang bilang aku pulang sore? Padahal jelas-jelas aku baru pulang dini hari, kenapa dia berkata begitu?

Aku baru ingin bertanya lebih lanjut, mataku melihat ke luar, di sana terparkir sepeda motor roda tiga.

Kapan sepeda itu pulang? Bukankah sudah kutinggalkan di depan rumah sakit?

Kukantongi kunci, masih tergantung di celanaku, satu-satunya kunci yang ada.

"Sialan!!"

Aku sampai terjatuh dari bangku saking terkejutnya.

Ayah dan ibuku panik, segera membantuku berdiri. Ibuku bertanya kenapa aku pucat sekali, aku tak berani memperlihatkan kegelisahanku, hanya bilang kepalaku pusing karena kebanyakan minum.

Ibuku menegurku agar lain kali jangan terlalu banyak minum, lalu tak memikirkan lebih jauh.

Aku pun makan dengan tenang di meja makan, berusaha tidak membuat ayah dan ibu curiga. Kalau mereka tahu apa yang kualami, bisa-bisa mereka panik bukan main.

Sambil makan, pikiranku kosong. Aku jelas-jelas baru pulang dini hari, berjalan kaki pula, tidak mengendarai sepeda motor, kuncinya pun ada padaku. Ayahku juga tidak bisa mengendarai motor roda tiga, jadi jelas tidak mungkin dia yang membawanya pulang.

Lalu siapa yang mengembalikan sepeda motor itu?

Apa mungkin Ma Jialiang salah lihat?

Aku melirik pergelangan tanganku, bekas ikatan di tangan masih tampak meski sudah memudar, menandakan kejadian di hutan bambu itu nyata, Rubah Kuning benar-benar telah menculikku.

Kalau begitu, bagaimana menjelaskan sepeda motor roda tiga itu?

Siapa lagi yang bisa membawanya pulang selain aku?

Selesai makan, aku segera pergi mencari Ma Jialiang. Dia adalah kunci untuk mengungkap semua ini. Sebelum keluar, aku memeriksa sepeda motor itu, kuncinya masih asli, tidak ada bekas dibobol atau dirusak.

Sesampainya di rumah Ma Jialiang, neneknya bilang dia sedang membantu di rumah Hong Qingsheng.

Aku terkejut, bukankah istri Hong Qingsheng meninggal dengan mata terbuka? Seluruh warga desa ketakutan, bahkan menghindari keluarga Hong, kenapa dia malah ke sana membantu?

Dengan penuh tanda tanya, aku menuju rumah Hong Qingsheng. Dari kejauhan kulihat banyak orang berkumpul di dekat sumur tua, sebagian besar adalah para tetangga yang memang biasa membantu, sekarang mereka sedang sarapan bersama.

Melihatku, Ma Jialiang langsung turun dari meja dan menghampiriku, "Kak Chun, kamu tidak apa-apa? Kemarin kamu bikin aku panik setengah mati."

Perasaanku berkecamuk, tapi wajahku tetap tenang, aku bertanya ada apa.

Ma Jialiang menjawab, "Kemarin kamu pulang dari rumah sakit, tidak bicara sepatah kata pun, aku ajak bicara juga tidak dijawab, hanya diam mengendarai motor, sampai aku ketakutan sendiri."

"Aku pulang dari rumah sakit, naik motor?" Meski sudah menduga, mendengar langsung penjelasan Ma Jialiang membuatku bergidik.

Ma Jialiang mengangguk, "Iya, begitu sampai rumah kamu langsung masuk kamar, aku ketuk pintu pun tidak digubris."

Aku benar-benar terkejut. Ada yang aneh, pengalamanku dan Ma Jialiang jelas bertentangan, meski sudah menduga, tetap saja pikiranku kacau.

Ini berarti, entah kejadian di hutan bambu itu hanya mimpi, atau Ma Jialiang yang berbohong!

Kalau itu hanya mimpi, lalu bagaimana dengan bekas ikatan di tangan dan kakiku?

Kalau Ma Jialiang yang berbohong, lalu siapa yang membawa sepeda motor itu pulang?

...