Bab Ketiga: Kata-Kata Anak yang Tak Terjaga

Kitab Suci Menabrak tembok selatan 3489字 2026-02-08 08:35:36

Dio tersenyum, lalu tidak berkata apa-apa lagi.

Suasana hening itu membuat setiap menit terasa sangat sulit dijalani bagi Roy. Setelah sekian lama, ia akhirnya tak tahan dan berkata, “Tuan muda, Brigitte tidak akan menyerah. Anda... beberapa hari ini harus lebih berhati-hati.”

“Gadis bodoh itu belum layak membuatku merasa terancam,” jawab Dio dengan datar.

“Gadis bodoh? Anda maksud Brigitte?” Roy agak tak percaya. Brigitte adalah gadis yang sangat cerdas, mengatur seluruh operasional perkebunan. Segala macam persoalan kecil dari ratusan orang yang tinggal di sana diselesaikannya. Stabilitas perkebunan banyak berkat jasanya. Bagaimana mungkin gadis secerdas itu disebut bodoh?

“Ancaman yang ia tunjukkan padamu hanya akan mempercepat pengkhianatanmu padanya. Seperti sekarang, bukan?” bisik Dio.

Roy menghela napas, hatinya bercampur antara senang dan khawatir. Senang karena tuan mudanya telah memahami niat baiknya, tetapi juga cemas memikirkan hari-hari ke depan.

“Andaikan suatu hari aku harus membunuhmu... Sebelum aku bertindak, kupastikan kau takkan tahu apa-apa,” tatapan Dio jatuh ke ujung jarinya yang pucat, “Aku tak pernah mengancam siapa pun. Itu terlalu kekanak-kanakan.”

“Anda...” Roy menghela napas berat, otot-otot di pipinya berkedut. Dalam benaknya terbayang sebuah adegan: Dio menepuk bahunya, memberi semangat, lalu tiba-tiba memukul hidungnya dan ia pun roboh seperti Tombul tadi sore, menatap langit dengan mata kosong.

“Hanya bercanda, jangan tegang.” Dio menengadah dan tertawa ringan.

Melihat Dio tertawa ringan, Roy merasa sulit menggambarkan perasaannya. Ia tak tahu mana ucapan Dio yang bisa dipercaya—apakah itu peringatan, atau hanya candaan belaka?

“Roy, bawa istri dan anakmu ke sini. Rumah di sebelah masih kosong, agar kau tak terlalu khawatir pada mereka,” ujar Dio, mengubah raut wajahnya menjadi serius.

“Baik, terima kasih, tuan muda,” jawab Roy cepat.

Dio perlahan memejamkan mata dan melambaikan tangan. Roy membungkuk, lalu mundur perlahan.

Hampir sampai di pintu, Roy tiba-tiba mendapat pencerahan. Ia diam-diam menoleh, memandangi Dio.

Ketika Dio membunuh Tombul, ekspresinya begitu tenang dan santai. Saat menilai Brigitte, ia terdengar lelah dan seolah enggan memikirkan urusan yang dianggap remeh. Ketika bicara soal membunuh Roy, nada dinginnya membuat bulu kuduk meremang. Namun saat menyebut itu semua hanya lelucon, senyumnya tampak hangat dan santai. Pada akhirnya, saat ia menutup mata untuk beristirahat, seluruh tubuhnya memancarkan kemalasan. Dalam waktu singkat, Dio berubah terlalu cepat dan terlalu banyak. Roy jadi tak tahu, mana sebenarnya Dio yang sejati.

****

Malam itu, Roy tak bisa tidur. Meski sudah mengambil keputusan, ia tak yakin apakah mendekat pada tuan muda Dio adalah langkah yang benar.

Roy punya firasat samar, Brigitte tak akan mampu melawan tuan muda Dio. Sejujurnya, ia memang takut pada Brigitte, tapi itu hanya karena posisinya. Jika mereka berdua bertemu di tempat yang tak terlihat orang lain, dan Brigitte berani menamparnya, mungkin sudah lama Brigitte ia habisi!

Namun pada tuan muda Dio, Roy merasa takut dari lubuk hatinya. Justru karena itulah, ia tak tahu apakah pilihannya akan membawanya pada keberuntungan atau kehancuran. Ucapan Dio kemarin terus menghantui pikirannya—bisa jadi suatu hari ia mengundang amarah tuan muda, dan ia akan mati tanpa tahu sebabnya. Tapi... tuan muda juga bilang itu hanya bercanda. Namun, apakah benar itu hanya candaan?

Roy terus gelisah di ranjang hingga larut malam, tak juga bisa tidur. Akhirnya ia membangunkan istrinya. Mereka berdua lalu berkemas, bersiap pindah ke kediaman kecil Dio begitu fajar tiba.

***

Sebelum fajar, Roy sudah melempar barang-barang ke atas kereta. Istrinya menggendong anak yang masih mengantuk, lalu masuk ke dalam kereta. Roy, yang hanyalah seorang ksatria rendahan, tak punya banyak harta, jadi sekali angkut semua sudah cukup.

Setibanya di kediaman kecil, Roy tak berani mengganggu Dio. Ia langsung mengangkut barang ke paviliun. Menjelang matahari terbit, semua urusan hampir rampung. Demi sopan santun, ia memutuskan membawa istri dan anak untuk menemui tuan muda Dio.

Tanpa sempat sarapan, Roy hanya mencuci muka, menyuruh istrinya berdandan dan mengenakan pakaian terbaik. Bertiga, mereka pun menuju pintu kamar Dio.

Tok tok... Roy mengetuk pintu dengan irama teratur, lalu membungkuk sopan menunggu jawaban.

Lama menunggu, tak ada suara. Roy memperkuat ketukannya, mengetuk beberapa kali lagi.

Setelah menunggu lagi, tetap sunyi. Roy berpikir sejenak, lalu tersadar. Mungkin selama ini Dio memang sengaja berpura-pura bodoh, dan ia dianggap seperti penghuni lain di perkebunan yang tak biasa mengetuk pintu.

Namun, Roy saat itu belum tahu bahwa kebodohan Dio bukan sekadar pura-pura, meski juga bukan benar-benar bodoh.

Roy perlahan mendorong pintu, melangkah masuk tanpa suara. Ia mendapati Dio duduk di kursi yang sama seperti kemarin, dalam posisi yang sama, seolah semalam tak pernah bergeser.

“Tuan muda, Anda... tidak tidur semalaman?” tanya Roy sambil tersenyum.

Wajah Dio yang kaku menunjukkan sedikit perubahan. Ia menoleh pada Roy, “Pagi, Roy.”

“Selamat pagi, tuan muda.” Roy membungkuk, “Ayo, Deji, beri salam pada tuan muda.”

Deji, yang menggendong anak, turut membungkuk pada Dio. Sebenarnya, Deji baru lewat usia tiga puluh, wajahnya masih menyimpan sedikit kecantikan, namun saat tersenyum, keriput mendominasi. Dibanding para gadis kemarin, ia tampak jauh lebih tua—bekas kehidupan yang keras.

Dio mengangguk, “Sudah selesai pindahan? Sibuk semalaman, ya?”

“Ya, tuan muda, sudah selesai,” jawab Roy agak malu. “Tidak terlalu sibuk, barang kami juga tidak banyak.”

“Rumah itu lama tak dihuni, cerobong perapian sepertinya tersumbat. Bereskan sendiri, jangan sampai anakmu kedinginan,” ucap Dio pelan.

Roy tertegun, nyaris tak percaya pada pendengarannya. Tuan muda Dio ternyata bisa peduli pada orang lain? Setelah terdiam belasan detik, akhirnya ia sadar dan berkata, “Terima kasih atas perhatian Anda, tuan muda. Oh ya, di sini tidak ada pelayan, biarkan Deji yang mengurus kebutuhan Anda. Jangan keberatan kalau ia agak ceroboh. Kalau ia membuat Anda marah, silakan saja dipukul atau dimarahi, hehe...”

Deji adalah wanita sederhana dan tidak pandai menyembunyikan perasaan. Mendengar suaminya seolah ‘menjual’ dirinya, ia tak mampu menyembunyikan keterkejutan dan kegugupannya.

“Aku bisa mengurus diriku sendiri,” Dio tersenyum. Ketika Roy hendak bicara lagi, Dio melambaikan tangan, “Lagipula, aku lebih suka suasana tenang.”

Alasan itu membuat Roy tak bisa membantah. Kediaman Dio memang tempat paling tenang di perkebunan. Hanya saat makan, pelayan masuk untuk mengantar makanan. Di luar itu, suasana selalu sunyi.

Saat itu juga, anak dalam pelukan Deji terbangun, mengucek mata dan memandang sekitar dengan rasa ingin tahu. Melihat Dio, ia sempat tertegun, lalu tiba-tiba bertepuk tangan dan berseru dengan suara polos, “Mama, dia itu Paman Bodoh, ya?”

Roy merasa kepalanya seperti dihantam, dunia berputar, hampir saja ia jatuh. Jelas, saat anak itu terbangun karena keributan, pasti ia bertanya pada ibunya ke mana mereka akan pindah, dan Deji menjawab, “Kita akan pindah ke rumah Paman Bodoh.”

Walau Roy tak dikaruniai kejeniusan, ia tahu apa yang harus dilakukan. Menurutnya, tuan muda Dio selama ini sengaja berpura-pura bodoh, pasti demi suatu tujuan. Karena itu, ia harus menjaga rahasia Dio dan tak pernah menceritakan apa pun pada Deji. Bila Dio tetap berpura-pura bodoh, setelah menyapa sebentar ia akan membawa Deji pergi, dan ia yakin Deji takkan pernah tahu wajah asli tuan muda Dio. Namun ternyata, Deji yang tidak tahu apa-apa justru membuat masalah besar.

“Apa yang kau omongkan?!” Roy membentak, lalu mencengkeram kerah anaknya.

Anak kecil yang baru bangun tidur itu tertegun, lalu menatap Roy dengan mata melotot. Sementara Deji, yang segera menyadari perubahan sikap suaminya, buru-buru mundur sambil memeluk anaknya erat-erat.

Sayangnya, tenaga Deji jauh di bawah Roy. Ia takut tarik-menarik akan melukai anaknya, hingga akhirnya anak itu berhasil direbut Roy.

Masih belum puas, Roy menendang dada Deji. Deji menjerit pelan, terhuyung beberapa langkah dan membentur dinding.

Sebenarnya, Roy tidak menggunakan tenaga. Tendangannya lebih mirip dorongan; sebagai seorang ksatria, mengendalikan kekuatan adalah keahliannya. Bagaimanapun, meski marah, ia tak tega melukai istrinya. Sudah hampir sepuluh tahun mereka hidup bersama dalam kepahitan, berpindah-pindah karena ia lemah dan selalu mendapat perlakuan buruk dari para bangsawan. Deji selalu setia menemaninya, sehingga Roy tak sampai hati menyakitinya.

Roy mengangkat tangannya, hendak memberi pelajaran pada anaknya. Anak itu menatapnya dengan mata membelalak, ketakutan.

Namun tangan Roy tak kunjung turun. Dalam hatinya, ia sadar, tujuan menjual tanah warisan dan mengabdi pada bangsawan adalah demi mendekat pada orang-orang besar dan memberi anaknya pengalaman serta kehidupan yang lebih baik. Jika ia memukul anaknya sampai trauma, ia pasti akan menyesal seumur hidup.

“Jangan!” Deji menjerit, berusaha merebut anaknya.

Aksi Deji justru membuat Roy semakin merasa harus memberi penjelasan pada tuan muda. Ia menggertakkan gigi, mengangkat tangan hendak memukul—bukan ke arah anak, tapi ke arah Deji yang menerjang.

“Roy, apa yang kau lakukan?” Suara Dio terdengar tepat waktu.

“Tuan muda...” Sebenarnya Roy tak ingin memukul siapa pun. Begitu mendengar suara Dio, ia segera menoleh.

Saat itu, anak kecil itu akhirnya benar-benar sadar dan mulai menangis kencang. Kakinya menendang-nendang di udara, tangan mungilnya mencakar-cakar tangan besar Roy.

Deji menerjang, satu tangan memeluk anak, satu tangan lagi berusaha melepas cengkeraman Roy. Setelah beberapa kali gagal, ia pun menggigit keras tangan suaminya.

Roy menahan sakit dan tanpa sadar melepaskan genggaman. Ia berbalik, menatap Deji dengan marah, “Kau ini wanita gila!”