Bab Dua Puluh: Dua Pecinta Kuliner

Retorno a 1977: No Início, Volte à Cidade com a Jovem Intelectual Vento das Três Montanhas 2971字 2026-08-03 02:29:25

Kupon sepeda!

Pikiran Cheng Xuyuan mau tak mau terbayang betapa sulitnya mendapatkan kupon sepeda di Brigade Desa Chengjia.

Berdasarkan ingatan pemilik asli tubuh ini, desa tersebut paling banyak hanya mendapatkan satu atau dua kupon sepeda dalam setahun, itu pun belum tentu merek Feige atau Fenghuang.

Setiap keluarga di desa yang memiliki pemuda hendak menikah pasti sangat menantikan kupon tersebut.

Meskipun pembagiannya seharusnya berdasarkan akumulasi poin kinerja, kenyataannya, desa hampir selalu menggunakan sistem undian.

Jika beruntung mendapatkannya, satu keluarga bisa merasa girang selama berhari-hari, seolah-olah baru saja memenangkan hadiah besar.

Sebaliknya, jika tidak beruntung, jangan katakan si pemuda yang ingin menikah, bahkan orang tuanya pun akan menundukkan kepala selama berhari-hari dengan wajah yang penuh kesedihan dan kepahitan.

Meskipun pasokan kupon industri di Yanjing lebih banyak daripada di desa, mendapatkan kupon sepeda tetaplah bukan perkara mudah.

Sekarang, menjadikan kupon sepeda sebagai hadiah, ini benar-benar ganjaran yang besar!

Apakah aku butuh kupon sepeda?
Aku butuh.
Tapi aku tidak punya uang sekarang. Aku hanya punya tujuh puluh yuan lebih, aku tidak layak membeli sepeda!
Ya sudah, lupakan saja!

Cheng Xuyuan melirik Shi Xuehong yang tampak sangat tertarik namun tak berdaya, lalu ia kembali bersantai dan mengulur waktu.

Naskah Ma Boyuan ditolak!
Naskah Lao Sun ditolak!
Naskah Xiao Lu juga ditolak!

Hanya dalam waktu setengah jam, beberapa jagoan dari kelompok penulisan Balai Kebudayaan semuanya telah "dijatuhkan" oleh Qin Yewei!

Sebagai seorang yang ahli dalam mencuri waktu kerja, Cheng Xuyuan berusaha memasang ekspresi seolah sedang berpikir keras.

Bagaimanapun, jika atasan sedang dalam kemarahan besar dan kamu malah terlihat santai seolah tidak peduli, itu tandanya kamu tidak bisa membaca situasi!

Pena di tangannya terus menulis dan mencoret-coret di atas kertas. Tak lama kemudian, setengah dari dialog sketsa komedi "Makan Mi" telah ia selesaikan.

"Kalian ini sedang berusaha membakar kantor ya?" Tirai pintu tersingkap, seorang pria berkepala plontos berusia tiga puluhan masuk dengan senyum lebar.

Meskipun ia berusaha memasang wajah serius, melihatnya saja sudah membuat orang ingin tertawa.

Melihatnya, wajah Qin Yewei menjadi semakin kelam: "Feng Lao-er, untuk apa kau ke sini?"

Pria berkepala plontos itu mengusap kepalanya dan berkata sambil tersenyum: "Ketua Tim Qin, ketua tim kami menyuruh saya bertanya, kapan naskah sandiwara pendek kita bisa selesai?"

"Bukankah latihan juga butuh waktu!"

Qin Yewei mendengus: "Kembalilah dan katakan pada si Luo Buta itu, suruh dia urus urusannya sendiri saja. Urusan kelompok penulisan kita tidak perlu dia cemaskan."

"Besok jam segini, kita akan menyerahkan naskah tepat waktu."

Feng Lao-er adalah orang yang pandai membaca situasi. Melihat raut wajah Qin Yewei yang tidak beres, ia segera berkata: "Ketua Tim Qin, kalau begitu saya kembali dulu."

"Ketua tim kami masih punya satu pesan untuk Anda, pertunjukan kali ini berkaitan dengan reputasi distrik kita. Jika kita tertinggal, seluruh Balai Kebudayaan akan terkena imbasnya."

"Meminta Anda..."

Qin Yewei membelalakkan mata: "Meminta saya apa?"

Feng Lao-er merasa agak takut pada Qin Yewei. Lagipula, jika bicara soal posisi, Qin adalah atasannya. Maka dengan ragu ia berkata: "Meminta Anda untuk lebih serius."

Setelah berkata demikian, ia segera pergi seperti embusan angin.

Telapak tangan Qin Yewei menggebrak meja dengan keras, ia berkata dengan penuh amarah: "Si Luo Buta sialan itu, jelas-jelas kelompok seni pertunjukan mereka yang tidak bisa menampilkan program bagus dan memohon bantuan kita."

"Sekarang malah jadi kita yang dianggap tidak mampu menulis naskah yang bagus."

"Sialan, aku benar-benar ingin mengambil naskah ini dan melemparkannya tepat ke wajahnya!"

Sebagai tangan kanan nomor satu di kelompok penulisan, Ma Boyuan biasanya akan angkat bicara saat ini, namun melihat naskahnya sendiri yang telah dicoret-coret, ia segera menundukkan kepala.

Di kelompok penulisan, naskah adalah segalanya. Jika naskahmu tidak kuat, atas dasar apa kamu berani melemparkannya ke wajah orang lain!

Ma Boyuan tidak berani bersuara, yang lain pun hanya bisa menunduk, takut kemarahan Qin Yewei tertuju pada mereka.

Qin Yewei menyesap tehnya, lalu menyalakan sebatang rokok. Sambil menghisapnya, ia mengerutkan kening menatap kertas naskah di depannya.

Ia ingin menulis sesuatu, namun tak mampu merangkai kata.

"Saya pulang dulu ya!"
"Hari ini di rumah masak apa yang enak!"

Kring... Kring...
Suara-suara dari luar menandakan sebagian besar orang di Balai Kebudayaan sudah pulang kerja.

Sebagai pecinta kuliner, Cheng Xuyuan merasa perutnya mulai memberontak.

Namun, bahkan Shi Xuehong yang biasanya gila mencuri waktu kerja pun tidak berani menyinggung soal makan. Ia, seorang anak baru, tentu saja tidak berani bergerak.

Biarlah Ma Boyuan yang menanggung beban jika langit runtuh, aku terus diam saja.

Meskipun berpikir demikian, pena di tangannya masih perlahan menulis. Kecepatannya tidak cepat, intinya adalah agar ia tidak terlihat menganggur.

"Belum mau pulang?" Tirai tersingkap, Wakil Kepala Balai, Peng Xueli, masuk dengan membawa cangkir teh sambil tersenyum.

Meskipun Wakil Kepala Balai Peng Xueli selalu tersenyum kepada siapa saja, tidak ada yang berani meremehkannya.

Bahkan Qin Yewei berdiri dan mengeluarkan rokok: "Kepala Balai Peng, silakan merokok."

Peng Xueli tidak menerimanya, melainkan mengeluarkan sebungkus rokok Chuncheng yang belum dibuka dari sakunya. Sambil membukanya, ia berkata: "Ayo, pakai punyaku saja."

Sambil berbicara, ia membagikan rokok kepada Qin Yewei dan orang-orang yang ada di sana.

Saat sampai di giliran Cheng Xuyuan, ia tersenyum dan memberikan sebatang rokok: "Xiao Cheng bagus juga."

Cheng Xuyuan segera menerima rokok tersebut dan dengan cepat mengeluarkan korek api, dengan hormat menyalakan rokok untuk Peng Xueli.

Qin Yewei juga menyalakan rokoknya, namun keningnya kini semakin berkerut dalam.

Bagi perokok berat seperti Qin Yewei, Chuncheng jelas merupakan rokok berkualitas yang jarang didapat.

Biasanya ia hanya merokok Chun-geng yang murah. Untuk rokok Chuncheng seharga tiga puluh sembilan sen per bungkus ini, ia hanya membelinya saat hari raya untuk menjamu tamu.

"Lao Qin, saya tahu kalian sedang dalam tekanan, tapi jangan sampai lupa makan!"

"Seperti kata pepatah, manusia adalah besi, nasi adalah baja, tidak makan sekali saja perut akan terasa lapar."

"Jika semua orang kelaparan, bagaimana bisa terpikir ide yang bagus?"

Peng Xueli meletakkan bungkusan rokok Chuncheng yang sudah terbuka di atas meja, lalu melanjutkan: "Makanlah, setelah kenyang baru menulis lagi."

"Pertunjukan kali ini menyangkut reputasi seluruh distrik kita."

"Meskipun pertunjukan adalah urusan si Luo Buta dan kawan-kawan, karya yang bagus tetap bergantung pada kalian para sarjana ini."

Saat menyebut "sarjana", Peng Xueli melirik Ma Boyuan dan yang lainnya beberapa kali, namun ia tidak membebani Cheng Xuyuan dengan tekanan tersebut.

Ia tahu betul siapa yang bisa diandalkan saat harus bekerja.

Qin Yewei baru saja akan membuka mulut, namun Peng Xueli sudah menyambung: "Saya tahu kalian para sarjana butuh rokok saat menulis. Saya sudah berdiskusi dengan Kepala Balai tadi."

"Nanti minta kantor untuk memberikan kalian satu slop Chuncheng."

"Untuk naskah ini, malam ini kami harus melihat draf pertamanya."

"Sekarang, silakan pergi makan."

Satu slop Chuncheng harganya empat atau lima yuan, dan seringkali meski punya uang, tanpa kupon pun tidak akan bisa dibeli.

Peng Xueli datang tanpa mengeluarkan kata-kata kasar, bahkan membawa hadiah, namun tekanan yang tidak terlihat memenuhi ruang kantor tersebut.

Setelah Peng Xueli pergi, Qin Yewei menatap Ma Boyuan dan yang lainnya yang sedang merokok: "Karena Kepala Balai Peng sudah bicara, ayo kita pergi makan."

"Saya ingatkan, saat makan nanti, pikirkan bagaimana cara menulis naskahnya."

"Jam dua nanti, semuanya harus sampai di kantor tepat waktu."

Bagi orang yang terbiasa mencuri waktu kerja, harus masuk kerja lebih awal itu sangat menyiksa.

Namun saat ini, tidak ada yang berani mengajukan keberatan. Satu per satu mereka meninggalkan kantor dengan hati-hati.

Cheng Xuyuan menutup kertas naskahnya, lalu dengan langkah pelan mengikuti Shi Xuehong pergi.

Ikut arus, supaya tidak kena pukul.

Setelah semua orang pergi, Qin Yewei kembali menghisap rokoknya. Ia sedang banyak pikiran, sehingga tidak merasa lapar.

Sekarang seluruh Balai Kebudayaan mengandalkan kelompok penulisannya. Jika tidak mampu menghasilkan karya yang bagus, benar-benar akan sangat memalukan...

Setelah mondar-mandir beberapa langkah, ia mendatangi meja Shi Xuehong dan Cheng Xuyuan. Kertas naskah Shi Xuehong belum ditutup, di atasnya tertulis dengan berantakan: Daging tumis, daging tumis, daging tumis...

Melihat itu, hidung Qin Yewei hampir bengkok karena marah. Ternyata jagoan andalannya ini hanya memikirkan soal makanan.

Ia pun menoleh ke kertas naskah Cheng Xuyuan. Apa yang ditulis oleh bawahan yang sedari tadi terlihat serius menulis itu?

Membuka halaman pertama naskah tersebut, terlihat tiga karakter besar tertulis di sana: Makan Mi!