Bab Lima Puluh Dua: Aduh

Film dan Televisi: Dimulai dari Kisah Remaja Bocah Gandum 2122字 2026-03-04 18:00:18

“Di sini? Atau... di sini?”
Ia menarik tangan gadis itu, menunjuk ke satu tempat yang ia tunjuk, lalu menggenggamnya lebih kuat, mengarahkannya ke tempat lain dan bertanya.
Li Shiqing menundukkan pandangan, pipinya memerah. Ia tidak merasa terganggu karena tangannya digenggam, sebaliknya, ia merasa malu dan kesal karena kesalahannya ditemukan. Ia menarik kembali tangannya tanpa melihat ke arah Ye Yiyun, lalu berkata, “Kamu paling tahu.”
Usai berkata, ia berdiri dengan suara keras; jelas sekali ia sedang sedikit marah.
Zhou Yao menyaksikan drama kecil itu dengan bingung, tak mengerti apa-apa. Tapi jelas, saat ini ia perlu turun tangan untuk mencairkan suasana.
Ia tersenyum kaku, kembali ke tempat duduknya, memaksakan senyum pada Ye Yiyun, seolah ingin menambah kehangatan dan mengurangi kecanggungan di udara. Ia juga menoleh ke arah Li Shiqing, lalu kembali menatap Ye Yiyun, “Eh...”
“Tak apa, Kakak. Sudah waktunya siaran, kan?” Ye Yiyun tersenyum tipis dan mengangguk, menunjuk ke layar waktu di meja kerja.
“Oh, benar, benar.” Zhou Yao mengangguk berkali-kali.
Memang, ia tidak ingin menjadi mediator; punya alasan seperti ini untuk keluar dari suasana canggung sangat melegakan baginya.
Siaran radio sore di kampus berdurasi tiga puluh menit, isinya cukup formal dengan jadwal yang ketat.
Ye Yiyun membawakan segmen selama delapan menit, ia tidak bisa pulang lebih dulu, harus menunggu siaran selesai. Untungnya waktu berjalan cepat.
“Kakak, aku pulang dulu.” Lagu penutup mulai diputar, ia berdiri dan berkata.
“Ya, baik.” Zhou Yao cepat-cepat mengangguk.
Ye Yiyun mengangguk kepada Zhou Yao, lalu mengalihkan pandangan ke arah Li Shiqing. Tepat saat Li Shiqing mencuri pandang, ia segera berpaling seolah tidak terjadi apa-apa. Ye Yiyun mengerling tipis, lalu berbalik meninggalkan ruangan.
Saat pintu tertutup, Zhou Yao menghela napas panjang. Bersama dengan sosok cendekia seperti itu di satu ruangan, tekanan selalu terasa dari kehadirannya.
Menurut Ye Yiyun sendiri, ia belum pernah terlibat di dunia radio.
Namun, setelah dua kali siaran, Zhou Yao menyadari kecepatan bicara, intonasi, dan terutama suara rendahnya yang sedikit magnetis, membuat orang terpesona. Jika rekannya bukan Li Shiqing, melainkan gadis lain, pasti perhatian akan sepenuhnya tertuju pada Ye Yiyun sepanjang sesi rekaman.
Setelah merapikan naskah, mengarsipkan jadwal dan surat dari siswa, mematikan peralatan, dan menutup sumber listrik, ruang siaran segera kembali seperti semula.
“Sampai jumpa, Kak.” Li Shiqing bersuara lesu.

‘Kak’ adalah panggilan tradisi di stasiun radio, di mana senior membimbing junior, dan junior memanggil senior dengan sebutan itu.
Hanya dari suara, Zhou Yao bisa menangkap suasana hati Li Shiqing yang sedang surut. Sambil merapikan tas, ia menoleh, “Hei, Shiqing.”
“Ada apa, Kak?” Li Shiqing baru saja memegang gagang pintu, menoleh dan bertanya.
Zhou Yao memaksakan senyum, “Eh... antara teman, ada saja salah paham atau konflik, itu wajar. Cari kesempatan untuk menyelesaikan, tak perlu dibesar-besarkan.”
Nasihat itu cukup langsung.
Li Shiqing tampak sedikit canggung, ingin membantah bahwa tak ada masalah. Namun setelah dipikir-pikir, ia mengangguk dan berkata serius, “Ya, aku mengerti. Terima kasih, Kak.”
“Baik, pulang saja. Kalau terlambat, makanan di kantin bisa habis.” Senyum Zhou Yao menjadi lebih alami.
Mendengar itu, mata Li Shiqing berubah; ia segera membuka pintu dan berjalan lebih cepat.
Saat berbelok di tangga, ia menuruni anak tangga dengan cepat, pandangan hanya tertuju ke bawah, tak memperhatikan sekitar.
“Kenapa buru-buru?”
Suasana tenang itu tiba-tiba pecah oleh suara orang yang membuatnya resah beberapa hari terakhir. Ia reflek menoleh, namun langkahnya tak berhenti, membuatnya terpeleset hingga menabrak pagar tangga.
Setelah ia melihat Ye Yiyun berdiri di ujung atas tangga, pergelangan kakinya terasa nyeri akibat ‘rem mendadak’.
“Ah...” Ia mengerutkan dahi, menahan rasa sakit, menatapnya dengan kesal, “Kamu mau menakuti siapa?”
Ye Yiyun menangkap sesuatu dari ekspresinya, segera berjalan mendekat dan membantunya berdiri tanpa berkata apa-apa. Ia menatap pergelangan kaki Li Shiqing, “Coba digerakkan.”
Li Shiqing masih terbawa emosi, berusaha melepaskan pegangan Ye Yiyun, tapi begitu kakinya menapak, ia sadar...
Ternyata tidak terlalu sakit.
Ia terdiam sejenak, lalu dengan cepat berpura-pura kesakitan, “Aduh...”
Untung Ye Yiyun lebih bijak dibanding teman sebayanya; jika tidak, ekspresi alami Li Shiqing mungkin bisa menipunya.
Ye Yiyun berpikir dan tersenyum dalam hati, lalu dengan serius bertanya, “Sakit sekali?”

Setelah itu, Li Shiqing memulai aksinya.
Ia menatapnya dengan ekspresi lemah dan kesakitan, lalu berjalan tertatih-tatih, kedua tangan memegang pagar, tubuhnya bertumpu di sana, melangkah turun sambil melompat-lompat kecil.
Seolah menjawab pertanyaan Ye Yiyun melalui tindakannya.
Bagi Ye Yiyun, sisi emosional dari aksi itu sangat tepat, hanya saja gerak tubuhnya agak kikuk.
“Berapa banyak paha ayam yang dibutuhkan untuk memulihkanmu? Zhao Qiu dan teman-teman ada di kantin, aku bisa minta mereka ambil makanan.” Ia bertanya sambil setengah menggoda.
Sifat Li Shiqing yang suka makan memang sulit hilang.
Mendengar itu, ia menoleh, matanya berkilau memohon, tangan yang memegang pagar perlahan diangkat dan terbuka lima jari, jawabannya jelas.
“Hmm.”
Ye Yiyun mengklikkan lidah, kekhawatiran pura-pura di matanya hilang, berganti dengan senyum.
Li Shiqing langsung merasa ada yang tidak beres; sepertinya ia tertipu?
Ekspresi di wajahnya mulai pudar, ia menunjuk ke arah Ye Yiyun dengan kesal, “Hei, kamu...”
Ye Yiyun menatapnya sekilas, lalu menuruni tangga, melewati Li Shiqing tanpa menoleh dan berkata, “Sudahlah, mungkin hanya sedikit terkilir. Jangan lupa, hasil pemeriksaan kesehatanmu masih ada padaku. Kesimpulan dokter: kamu sangat sehat.”
“Aku...”
Dari garis rahangnya, wajah Li Shiqing memerah, emosi kembali naik, ia melangkah cepat mengejar Ye Yiyun, tangan mengepal siap memukulnya.
Namun, tangga tidak seperti jalan datar. Jika berjalan sesuai kebiasaan, naik turun beberapa anak tangga sekaligus, tak masalah karena otot sudah terbiasa. Tapi jika terburu-buru tanpa memperhatikan, seperti sekarang...
“Aduh!”