Bab Tiga Puluh Delapan: Perbedaan

Film dan Televisi: Dimulai dari Kisah Remaja Bocah Gandum 2395字 2026-03-04 18:00:02

Ye Yiyun tidak terlalu memperhatikan lawan-lawan di sekitarnya maupun tatapan dari area penonton. Ini juga merupakan kesempatan baginya, tepat untuk mengukur batas maksimal reaksi dirinya.

Untuk urusan kecepatan, ia sudah mendapat gambaran dalam dua pertandingan basket setelah kembali dari siklus. Ia sedikit menyesuaikan napas, dengan fokus utama tertuju pada petugas di sisi kiri lintasan, yang berdiri di perbatasan lapangan sepak bola.

Petugas itu adalah seorang guru paruh baya. Setelah beberapa kali memeriksa dan memastikan tak ada yang melewati garis, ia mulai menekan pelatuk pistol start dengan jari telunjuknya.

“Dor!”

Suara tembakan yang sedikit memekakkan telinga mendadak terdengar, bersamaan dengan hembusan angin sejuk yang perlahan mengangkat ujung bawah kaos seragam putih, walau hanya setengahnya. Dalam waktu singkat, 0,25 detik kemudian, kaos itu berkibar kencang tertiup angin akibat lari cepat Ye Yiyun, seluruhnya menempel di punggungnya.

Dalam 0,25 detik, jika ada siswa yang menonton kebetulan berkedip, saat membuka mata lagi mungkin akan terkejut mengetahui Ye Yiyun sudah tidak ada di garis start.

Bagaikan kilatan biru-putih, ia melesat dari garis mulai menuju garis akhir.

Di tepi lapangan sepak bola, tepat di samping garis akhir lintasan, berjejer para pencatat waktu, semuanya guru olahraga muda. Mereka sejak awal sudah sangat fokus, terutama yang bertugas di lintasan Ye Yiyun, hingga tak berani berkedip melihat kecepatannya, perhatian mereka sepenuhnya tertuju padanya.

“Bip!”

Setelah menekan stopwatch mekanik di tangannya, seorang guru muda itu langsung menunduk memeriksa hasilnya...

“10,8!”

Meski perbedaan waktu antara stopwatch manual dan alat elektronik biasanya 0,3 hingga 0,4 detik, hasil ini tetap saja membuat guru itu terkejut.

“Berapa?”

“Sudah di bawah 11 detik?”

Di saat ia masih terperangah dengan hasil itu, lima guru pencatat waktu lainnya pun langsung mengerumuni.

“Wah, 10,8. Tingkat nasional satu, nih.”

Seorang guru yang usianya lebih tua bercanda.

Sebenarnya mereka semua paham, hasil stopwatch manual minimal harus ditambah 0,3 detik. Kecuali pelatih tim provinsi atau nasional yang sudah sangat berpengalaman, perbedaan mereka dengan alat elektronik akan sangat tipis.

“Bagus, sudah sangat bagus.”

“Belum sampai tingkat nasional satu, tapi nasional dua pasti tembus.”

“Setidaknya sudah memecahkan rekor sekolah.”

Guru-guru lain pun tertawa.

“Baiklah, mari kita rekap.”

Guru yang lebih tua itu mengeluarkan formulir dan pena, lalu para pencatat waktu lintasan melapor hasilnya, dan setelah melapor mereka mencatat hasilnya pada formulir masing-masing.

“Pak, lintasan dua, berapa detik?”

“Pak, hasil saya?”

Setelah menyelesaikan sprint, para peserta, usai jogging ringan untuk relaksasi, mengelilingi area dan berkumpul menanyakan hasil mereka.

Ye Yiyun juga tidak langsung kembali, ia berdiri di belakang untuk mendengarkan.

“Kamu… ya, 11,9.”

“Ye Yiyun, siapa Ye Yiyun?”

Sesuai prosedur, guru sebenarnya tidak wajib memberitahu hasil, apalagi masih ada kelompok berikutnya. Tapi karena ada hasil yang memecahkan rekor sekolah, suasana hati para guru sedang baik, setelah memberitahu hasil satu per satu, guru yang lebih tua itu menyapu pandangan ke kerumunan dan bertanya.

“Pak, saya.” Ye Yiyun mengangkat tangan.

Guru itu mengamati Ye Yiyun sejenak, lalu mengangguk, “Bagus, 10,8, sudah pecah rekor sekolah. Kamu anak khusus olahraga ya?”

“Bukan.” Ye Yiyun menggeleng.

Jawaban ini benar-benar mengejutkan kelima guru pencatat waktu.

Tatapan mereka ke arah Ye Yiyun pun jadi penuh semangat.

Hanya guru yang lebih tua, setelah semangatnya reda, segera mengusir, “Sudah, sudah, jangan berkerumun, kelompok berikutnya akan mulai.”

Di SMA Elite memang tidak ada kelas khusus olahraga, jadi meski tergoda, juga tak ada gunanya.

Enam peserta pun kembali ke kelas masing-masing.

“Hebat sekali, Bro.” Di perjalanan pulang ke kelas, Wang Weidong mengacungkan jempol ke Ye Yiyun.

“Makasih.” Ye Yiyun tersenyum, wajahnya tetap tenang.

“Gimana? Gimana?” Begitu mendekati area penonton kelas eksperimen, beberapa teman yang akan bertanding langsung berkerumun. Jiang Tianhao segera mendekat dan bertanya.

“Lolos ke babak selanjutnya.” Ye Yiyun tidak menyebut hasil, hanya mengatakan ia lolos, ekspresinya santai.

“Aku kan tidak buta, pasti tahu kamu lolos, tapi hasil pastinya berapa?” Jiang Tianhao agak tidak sabar, langsung bertanya pada Wang Weidong, “Kamu tahu?”

Wang Weidong melirik Ye Yiyun, lalu menatap Jiang Tianhao dengan penuh rahasia, “Nanti dengar pengumuman lewat speaker, Bro Hao.”

“Lewat speaker? Pecah rekor?” Jiang Tianhao bertanya dengan nada tidak percaya.

Wang Weidong mengangguk, dan Jiang Tianhao langsung bersorak sambil mengepalkan tangan.

Melihat aksinya, Ye Yiyun buru-buru menahan, “Sudah, sudah, ini baru grup pertama, siapa tahu nanti ada yang lebih hebat.”

Sayangnya, baru saja ia selesai bicara...

“Semangat muda, melampaui diri sendiri, Ye Yiyun dari kelas eksperimen SMA Elite mencatat waktu 10,8 detik...”

Pengumuman pemecahan rekor terdengar tiga kali berturut-turut. Kalau tak ada yang mengalahkan Ye Yiyun, di penutupan nanti akan ada pengumuman panjang.

“Aduh!”

Ye Yiyun lengah, tiba-tiba Jiang Tianhao melompat memeluknya, menjerat pundaknya.

“Aku masih ada lomba 800 meter nanti, cepat turun.”

Belum selesai bicara, Zhao Qiu dan Wang Wu juga ikut menubruknya.

“Kamu ini, berat banget…”

Keluhan Ye Yiyun membuat area penonton kelas eksperimen penuh tawa.

Lomba 800 meter diadakan sore hari, Ye Yiyun tidak seperti Li Shiqing yang mendaftar banyak cabang, jadi ia hanya bisa duduk di area penonton, menonton pertandingan, mendengarkan Zhao Qiu dan Wang Wu bertengkar, menikmati waktu santai yang cukup menyenangkan.

Namun karena terlalu santai, terus duduk di area penonton, beberapa siswi kelas satu dan dua yang sebelumnya tidak mengenalnya pun mulai menghampiri.

Membawakan air, camilan, buah, bahkan amplop surat...

Di kelas dulu juga pernah ada yang seperti itu, tapi Ye Yiyun selalu menolaknya dengan senyum.

Masalahnya, di tempat umum seperti ini, banyak yang memperhatikan, cara itu jadi kurang ampuh. Lebih parah lagi, ada yang cuma meletakkan satu kantong barang lalu pergi.

Tentu saja, perlakuan seperti ini tidak hanya diterima oleh Ye Yiyun. Qian Sanyi, yang direkrut sekolah dengan harga mahal pun demikian.

Namun kalau soal jumlah, tetap saja Ye Yiyun yang terlihat lebih mudah didekati yang lebih banyak.

“Wah, kamu benar-benar populer, ya.”

Entah sejak kapan, Li Shiqing yang baru saja selesai satu cabang lomba, begitu gadis di depannya pergi, langsung duduk di samping Ye Yiyun, nadanya menggoda.

“Udah selesai?” Ye Yiyun tersenyum, mengambil sebotol minuman vitamin dari tumpukan di belakangnya, membukanya lalu menyerahkan padanya.

Andai ada siswi yang pernah ditolaknya sebelumnya melihat ini, pasti sadar, senyum Ye Yiyun kali ini sangat berbeda dengan yang ia tunjukkan saat menolak mereka.

“Hmm.”

Li Shiqing menenggak dua teguk, mengusap keringat di dahinya dengan punggung tangan, lalu mengangguk pelan.

“Wah, ada surat cinta segala.” Tatapannya jatuh pada tumpukan barang di depannya, lalu pada tumpukan amplop tebal, matanya membelalak.

Melihat arah pandangnya, Ye Yiyun tertawa ringan, “Kenapa? Iri, ya?”