Bab Seratus Lima Belas: Manis (Mohon Berlangganan)
“Hmm? Kakak tingkat, bagian terakhir ini tidak dihapus, yakin tidak akan ada masalah?” Setelah mencocokkan naskah hingga bagian akhir, Ye Yiyun menunjuk beberapa kalimat tambahan buatannya sendiri dan bertanya.
Zhou Yao melihatnya, wajahnya menunjukkan keraguan. “Yang ini…”
“Jangan dihapus.” Setelah merenung selama beberapa detik, ia mengambil keputusan. Di balik tatapan tegasnya terselip sedikit harapan.
Siswa lama stasiun radio itu sebentar lagi akan naik ke kelas tiga SMA, sekaligus kehilangan kesempatan untuk terus tinggal di stasiun radio. Ia memiliki pandangan sendiri tentang stasiun radio tersebut, dan berharap dapat mewujudkannya sebelum meninggalkan sekolah.
Ye Yiyun menatap kakak tingkat itu dengan rasa ingin tahu.
Menarik juga. Kak Zhou ternyata punya gagasan.
Sebenarnya, jika dalam perjalanan menuju stasiun radio ia tidak mengubah rencana secara mendadak, Ye Yiyun tidak akan menyerahkan naskah itu kepada Li Shiqing untuk kemudian dibantu diperbaiki oleh Zhou Yao. Rencana awalnya adalah tidak mencocokkan naskah, melainkan langsung membacakannya sendiri. Dengan begitu, kemungkinan besar Lao Zhao dan Lao Xie tidak akan mencarinya lagi untuk berbagi cerita di kemudian hari.
Namun sekarang…
Kalau kakak tingkat ini sudah berkata demikian, ia akan menanggung semua akibatnya.
Hasilnya? Hmm… nanti saja dipikirkan.
Setelah mengambil keputusan, Ye Yiyun sedikit menyesuaikan posisi duduknya, bersiap menyambut dimulainya siaran.
“Apa yang ditulis di sana?” Li Shiqing yang duduk di sampingnya memanfaatkan kesempatan untuk menjulurkan kepala.
Plak!
Sayangnya, di tengah jalan kepalanya ditahan oleh telapak tangan yang panjang dan hangat, lalu dipaksa kembali ke tempat semula.
“Pelit.” Li Shiqing memutar bola mata ke arahnya dan mengerucutkan bibir dengan tidak puas.
Ye Yiyun tidak menggubrisnya.
“Selamat sore, para siswa. Siaran hari ini akan segera dimulai.”
Setelah alunan piano yang indah, suara Zhou Yao terdengar di seluruh penjuru sekolah. Berbeda dari nada bicaranya sehari-hari, begitu memasuki suasana siaran, suara kakak tingkat itu dipenuhi semangat khas remaja, hampir seperti seorang pengisi suara profesional.
Suara Li Shiqing juga tidak kalah bagus—jernih, segar, dan mengalir, penuh daya tarik masa muda.
Tentu saja, itu hanya penilaian dari sudut pandang orang biasa. Setelah beberapa waktu berlalu dan mereka berhadapan dengan guru pengisi suara profesional, kualitas serta tinggi rendahnya kemampuan mereka akan segera terlihat.
Rangkaian acara yang panjang dan sekadar formalitas berlalu satu demi satu. Akhirnya tiba giliran Ye Yiyun.
“Selanjutnya, mari kita dengarkan sahabat lama kita, Ye Yiyun dari kelas eksperimen tingkat satu, berbagi pengalamannya selama setengah tahun bersekolah di sini.”
Begitu Zhou Yao selesai berbicara, ia mematikan mikrofonnya sendiri. Li Shiqing yang berada di sampingnya segera memanfaatkan kesempatan itu dan menekan tombol mikrofon di depan Ye Yiyun dengan telunjuknya.
“Halo, teman-teman. Ya, benar, aku lagi. Aku datang lagi…”
Sesaat kemudian, suara rendah Ye Yiyun yang lembut dan berkarisma mengalun ke seluruh penjuru sekolah.
Pembukaannya cukup biasa, dengan sedikit bumbu humor. Setelah itu, Ye Yiyun menggunakan kata-kata motivasi yang lima tahun lebih maju daripada dunia ini untuk membasuh jiwa seluruh siswa dengan keras. Peduli apakah terdengar klise atau tidak, setidaknya sampai isi utama siaran berakhir, para siswa yang tersulut oleh gelombang motivasinya itu akan mampu mempertahankan semangat mereka selama satu sesi belajar malam.
Di kantor, Lao Zhao dan Lao Xie menghentikan pembicaraan pekerjaan mereka. Setelah mendengarkan hingga selesai, keduanya tak henti-hentinya mengangguk. Bibit unggulan nomor satu ini memang cukup bisa diandalkan.
Namun setelah itu…
“Terakhir, izinkan aku menyampaikan satu ucapan selamat khusus. Selamat ulang tahun bagi teman-teman, kakak-kakak kelas, dan para senior yang berulang tahun hari ini!”
Penutup yang terasa aneh dan sangat santai. Lao Zhao dan Lao Xie saling pandang, merasa Ye Yiyun mungkin hanya mendadak ingin mengatakannya, tanpa maksud khusus. Sebagian besar siswa di seluruh sekolah juga berpikiran demikian.
Hanya beberapa orang dari kelas eksperimen tingkat satu yang tahu, untuk siapa sebenarnya ucapan selamat itu ditujukan.
Orang yang dimaksud duduk tepat di samping Ye Yiyun!
…
Menjelang pukul enam sore, saat senja mulai turun.
Li Shiqing bahkan tidak tahu bagaimana dirinya kembali ke asrama, apalagi mengapa ia kembali ke sana.
Kepalanya terasa agak pening.
Barulah setelah duduk di kursi, sensasi nyata dari tempat duduk itu menariknya keluar dari pengembaraan pikirannya di dunia khayalan.
Namun meskipun begitu, di hadapannya seakan masih berkelebat bayangan wajah tampan itu di tengah semburat cahaya keemasan kemerahan—tepat pada saat Ye Yiyun berdiri dan menghadiahkan senyum penuh ucapan selamat kepadanya.
Jadi…
Dia sengaja melakukannya?!
Sengaja menambahkan kalimat itu.
Namun mengapa dia tahu hari ini adalah hari ulang tahunnya?
Begitulah gadis muda. Dalam menghadapi hal semacam ini, setiap detail harus dibongkar dan dipahami dengan jelas.
Ia tertegun cukup lama. Otaknya yang sejak tadi sudah terlalu panas tidak sanggup menyaring terlalu banyak detail untuk dianalisis. Bahkan jalannya proses analisis pun bisa gagal karena kurangnya konsentrasi.
Tatapannya perlahan jatuh pada kantong hadiah yang dibawanya pulang dan diletakkan di atas meja belajar…
Kantong hadiah!
Itu pemberian darinya.
Gejolak yang semula hanya tersembunyi di dasar lautan hatinya perlahan naik ke permukaan, terus menimbulkan riak.
Pada satu momen yang agak berlebihan, ia merasa jantungnya berdetak terlalu cepat.
Dengan sedikit rasa berharap, ia membuka kantong hadiah sederhana dari toko kecil di sekolah. Tatapannya yang penuh rasa ingin tahu sudah lebih dulu menyusuri bagian dalamnya.
Di sana ada sekotak cokelat Dove.
Dove?
Bukankah benda ini baru saja muncul di hadapannya belum lama ini?
Peristiwa yang terjadi pada tanggal dua puluh empat Desember tahun lalu melompat keluar dari ingatannya. Setiap detail mulai berkelebat kembali.
“Hm?”
Setelah mengulang semua perkataan Ye Yiyun dalam benaknya, ia seakan menemukan sebuah titik buta.
‘Dia tahu arti memberikan cokelat kepada lawan jenis pada malam Natal. Kalau begitu, mengapa dia tetap memberikannya?’
Setelah meninjau ulang semuanya, Li Shiqing merasa telah menemukan sesuatu yang luar biasa.
Buk! Buk!
Jantung di rongga dada kirinya berdetak liar, sementara produksi feniletilamina, dopamin, dan endorfin dalam tubuhnya meningkat dengan gila-gilaan.
Bukan hanya debaran hati, melainkan juga kegembiraan karena merasa telah memahami pikiran seseorang yang sebenarnya.
‘Tidak, tidak, tunggu dulu, tunggu!’
Setelah melewati setengah tahun bersama orang itu dan mengalami dua kali putaran kejadian, ia sudah menanggalkan sebagian besar sifat cerobohnya. Dibandingkan langsung menikmati kegembiraan karena merasa telah menemukan jawabannya, ia memilih meninjau semuanya sekali lagi—sampai semua detail dapat menjadi saksi yang mendukung dugaannya.
‘Waktu itu aku takut kau salah paham, jadi aku tidak memberikannya…’
Ketika kalimat itu kembali terngiang di telinganya, rona merah di wajahnya berkurang drastis, sementara matanya yang semula berkilauan perlahan menjadi tenang.
Teman.
Yang dia katakan adalah teman.
Karena itu, dugaannya belum didukung oleh semua detail. Dasarnya belum cukup kuat.
Namun…
Apa arti pemberian cokelat Dove kali ini?
Merasa otaknya tidak akan sanggup menghadapi putaran pemikiran baru, ia menarik napas dalam-dalam dua kali. Dengan rasa ingin tahu dan sedikit harapan, ia mengeluarkan kotak cokelat Dove itu.
Pita perekat yang menyegel tepi kotak tampak pernah dibuka. Di dalam kotak…
Ada sebuah kartu.
Ia merobek pita perekat itu, lalu mengambil kartu persegi panjang yang tampak biasa saja.
Kartu itu sangat sederhana, dengan pola bunga di tepinya. Sepertinya…
Bunga kacapiring.
Hmm…
Ia mendekatkan kartu itu ke hidung. Ujung hidungnya yang mungil dan indah bergerak-gerak pelan. Kartu tersebut masih menyimpan aroma bunga kacapiring yang samar.
Ia membaliknya. Bagian depan kartu itu—atau mungkin lebih tepat disebut sisi depan—memuat satu baris tulisan:
“Selamat ulang tahun, Li Shiqing.”
Li Shiqing.
Kali ini, yang digunakan Ye Yiyun adalah nama Li Shiqing, bukan panggilan “teman” yang biasa ia ucapkan.
Tanpa sadar, dugaan di dalam hatinya kembali menyala dari abu.
Semester lalu, bukan berarti ia tidak pernah memiliki dugaan seperti itu. Saat itu, ia menolak pemikiran tersebut dengan perasaan yang nyaris menyerupai ketakutan. Namun sekarang…
Ia menekan pikiran-pikiran yang tidak perlu.
Ia mengambil sepotong cokelat dari dalam kotak, membuka bungkusnya, mematahkan sebagian, lalu memasukkannya ke dalam mulut.
“Hm? Manis!”
Le Wen