Bab Lima Belas: Keanehan

Film dan Televisi: Dimulai dari Kisah Remaja Bocah Gandum 2253字 2026-03-04 17:59:48

Seiring datangnya musim gugur, suhu menurun dan durasi siang hari pun berkurang. Sinar matahari dari arah barat menembus lurus, mewarnai sebagian besar ruang kelas dengan lapisan emas.

Pelajaran terakhir seperti biasa dipimpin oleh Pak Zhao, hal yang sudah menjadi kebiasaan di kelas unggulan ini.

“Bagaimana cara menyelesaikan soal ini?”

Pak Zhao Rongbao memegang lembar ujian hari Rabu, menunjuk soal variasi yang baru saja ia tulis di papan tulis, lalu memandang ke arah para murid.

Biasanya, ia tak akan menunjuk siswa yang berani menatap balik padanya. Sebaliknya, yang menundukkan kepala atau tampak gelisah justru menjadi sasaran favoritnya.

Ketika tatapannya menyapu bagian tengah kelas, ia sedikit terhenti. Biasanya, setiap ia mulai bertanya soal matematika, Li Sijing sudah menunduk berpura-pura tak ada, tapi hari ini, entah kenapa, ia justru menopang dagu dengan santai, seolah tak peduli.

Pasti sedang melamun, pikir Pak Zhao. Terhadap murid yang tidak fokus di kelas, ia pantang berlembut.

“Li Sijing, coba kamu jawab,” ujar Pak Zhao tegas.

Setelah dipanggil, Li Sijing sama sekali tak bereaksi, memperkuat dugaan Pak Zhao.

“Li Sijing?!” nada suaranya meninggi.

Di sebelahnya, Deng Xiaoqi sendiri sedang waswas, menunduk dan memalingkan wajah, lalu dengan cemas berbisik, “Li Sijing! Li Sijing!”

“Ah?” Barulah ketika Pak Zhao hendak memanggil lagi, Li Sijing tersadar. Ia mendapati tatapan teman-temannya tertuju padanya. Refleks, ia memandang Pak Zhao, yang berkata dengan nada ramah, “Ayo, Li Sijing, coba jelaskan, bagaimana cara menyelesaikan soal ini?”

Struktur pengetahuan Li Sijing, seperti namanya, sangat menonjol di bidang sastra, terutama menulis; sedangkan di bidang sains, bisa dirangkum dalam empat kata: benar-benar kacau. Setiap selesai pelajaran sains, ia selalu menyalin catatan dari Ye Yiyun, itu sudah cukup menjadi bukti.

Soal di papan tulis itu adalah variasi dari soal yang paling banyak salah dalam ujian matematika kemarin. Li Sijing bahkan tidak mendengarkan penjelasan soal ini sebelumnya, bagaimana mungkin ia tahu cara menyelesaikannya?

“Aku…” Li Sijing perlahan menundukkan kepala.

Pak Zhao hanya melirik tajam, tapi ia tak melanjutkan untuk mempermalukan. Sebagai wali kelas, Pak Zhao cukup paham kondisi muridnya. Seperti saat pelajaran pertama dulu, ketika perut Li Sijing keroncongan, ia pura-pura tak mendengar.

Tatapannya beralih ke belakang Li Sijing. Pak Zhao berkata, “Ye Yiyun, coba kamu yang jawab.”

Sebenarnya, soalnya tidak sulit, hanya menyelesaikan pertidaksamaan kuadrat satu variabel. Sekilas terlihat rumit, tapi jika mengikuti langkah-langkah: substitusi, menentukan diskriminan, cari akar, gambar grafik, lalu tentukan himpunan penyelesaian.

Ye Yiyun maju ke depan, menulis langkah-langkah dengan mantap dan rapi, akhirnya mendapatkan jawaban yang benar.

“Bagus, sangat baik,” puji Pak Zhao dengan senyum lebar. Menatap punggung Ye Yiyun yang kembali ke tempat duduk, ia berkata, “Di sini saya ingin memberikan apresiasi khusus pada Ye Yiyun. Nilainya saat masuk kelas unggulan biasa saja, tapi lihat ujian minggu ini, bagaimana hasilnya? Satu dari dua nilai sempurna di kelas ini adalah miliknya. Lihat juga langkah penyelesaiannya, sangat rapi. Saya harap semua siswa di kelas ini bisa belajar dari Ye Yiyun, meniru ketekunan dan kedisiplinannya.”

Selesai berkata, ia memimpin tepuk tangan. Para siswa ikut bertepuk tangan, sementara pandangan mereka sejenak tertuju pada Ye Yiyun.

Namun, Li Sijing yang duduk di depannya ikut tersapu tatapan seluruh kelas. Ia semakin menunduk.

“Sudah, Li Sijing, silakan duduk. Lain kali perhatikan pelajaran,” ujar Pak Zhao sambil mengisyaratkan dengan tangannya.

Li Sijing mengangguk sampai dagunya hampir menyentuh pundak. Ye Yiyun memandangi punggungnya yang lesu, tampak termenung.

Setelah soal pertidaksamaan kuadrat itu selesai, Pak Zhao hanya mengajar sebentar, lalu bel tanda pulang berbunyi. Ia pun meletakkan kapur, menatap para murid, “Baiklah, cukup sampai di sini. Silakan makan dulu, nanti kita lanjutkan di pelajaran malam.”

“Ah~”
“Lagi-lagi?”
“Pak Zhao kejam sekali.”
“…”

Seketika, seisi kelas mengeluh.

Intensitas kelas unggulan memang tinggi. Di sekolah lain, mana mungkin baru minggu kedua sudah masuk ke bab dua buku ajar, ‘Pertidaksamaan’?

Guru bergerak cepat, murid pun harus belajar dan mencerna dengan cepat, maka tekanannya pun besar.

“Kalian ribut apa?” Pak Zhao melotot, seketika para murid diam. Ia lalu menatap Ye Yiyun, “Ye Yiyun, ayo, ikut saya sebentar.”

Ye Yiyun yang tengah membereskan catatan sempat tertegun, lalu menutup buku, berdiri, dan menoleh pada sepupunya, Jiang Tianhao, berbisik, “Kalian duluan saja, tolong ambilkan makananku, seperti biasa.”

“Baik,” jawab Jiang Tianhao.

Begitu Ye Yiyun mengikuti Pak Zhao keluar kelas, para murid lain bergegas pergi sambil membicarakan mereka.

“Wah, sebelumnya cuma ada Qian Sanyi, sekarang tambah Ye Yiyun, tamatlah kita.”
“Iya, benar. Rasanya jalan menuju puncak semakin terjal.”
“Ala, dengan nilai kamu itu, mending pikirkan saja bisa lulus universitas negeri atau tidak.”

“Ya, nilaku memang jelek, aku khawatir ujian akhir. Kalau kamu? Nilai Ye Yiyun bagus atau tidak, apa urusannya denganmu?”

Di masa sekolah, setiap adu mulut pasti muncul sudut pandang aneh-aneh.

Deng Xiaoqi selesai merapikan tempat pensil, seperti biasa menoleh ke arah Li Sijing. Melihat temannya itu tak bergerak, ia memperhatikan wajahnya, lalu bertanya cemas, “Sijing, kamu baik-baik saja?”

Li Sijing menggeleng, “Tidak apa-apa, ayo makan.”

Meski ia berkata demikian, Deng Xiaoqi tetap menggandengnya, sesekali melirik kondisi temannya itu.

Lantai dua gedung sekolah, di ujung koridor.

Saat jam makan siang puncak, tangga dipenuhi siswa, justru di ujung koridor yang biasanya ramai kini sepi.

“Ada apa, Pak?” tanya Ye Yiyun pada Pak Zhao yang berhenti melangkah.

Zhao Rongbao membetulkan kacamatanya, tersenyum, “Ye Yiyun, begini, olimpiade matematika SMA tingkat kota akan segera dimulai. Kamu tertarik ikut?”

Ye Yiyun tertegun. Baru sekali ikut ujian mingguan, sudah diminta ikut olimpiade matematika?

Rasanya kurang tepat.

Setelah berpikir sejenak, ia berkata, “Pak, Anda tahu kemampuan saya. Untuk soal ujian biasa saya masih bisa, tapi olimpiade matematika SMA banyak materinya sampai tingkat universitas. Saya tidak pernah ikut pelatihan khusus, juga tak punya bekal pengetahuan yang cukup. Jadi, sebaiknya tidak usah, nanti malah mempermalukan diri sendiri.”

Penolakan yang begitu masuk akal membuat Pak Zhao tak bisa memaksa. Sambil berpikir, ia mengangguk, “Baiklah, memang itu hanya ide mendadak saja. Olimpiade memang butuh pelatihan jangka panjang. Tapi, Ye Yiyun, saya sangat optimis padamu. Teruslah berusaha.”

Pak Zhao menepuk lengan Ye Yiyun sambil tersenyum.

“Ya, terima kasih, Pak.”