Bab 4

Di perjalanan menuju hotel, Sang Zhi sebenarnya agak tidak fokus. Ia terus memikirkan ekspresi Bo Xu setelah mendengar kabar bahwa dirinya mungkin akan dibungkam. Dia tersenyum. Meskipun wajahnya tak menunjukkan perubahan ekspresi sedikit pun, mata cokelat gelapnya jelas memancarkan senyum. Sang Zhi sangat yakin, dia memang sedang tersenyum. Orang ini sungguh aneh, ketika orang lain mengancamnya, dia malah bisa tersenyum. Bukan hanya Bo Xu yang aneh, Sang Zhi juga merasa Liang Chen di sampingnya agak aneh. Sejak meninggalkan asrama, Liang Chen tampak sedang memikirkan sesuatu. Taksi melaju pelan di malam hujan, hujan ini tak menunjukkan tanda-tanda reda. Sang Zhi duduk di kursi belakang mobil, merasa aneh untuk waktu yang lama, akhirnya tak tahan dan bertanya pada Liang Chen, “Kamu sedang memikirkan apa?” Liang Chen sedikit terkejut, lalu tersenyum pada Sang Zhi, “Tidak ada apa-apa, aku hanya bertanya-tanya kapan teman sekamarku mulai pacaran.” Wajah Sang Zhi tampak bingung, “Hah?” “Bekas gigitan di lehernya itu, tidak seperti gigitan kucing.” “…” Rasa bersalah Sang Zhi membesar tak terbatas saat itu, ia berkedip dan mengangkat tangan menyentuh pipinya yang sedikit memerah. Sebentar ia ingin jujur, tapi kemudian ia tidak berani. Ini benar-benar bukan hal yang bisa diungkapkan. Selain itu, lebih baik tidak membahas sesuatu yang bisa menimbulkan masalah, bagaimana kalau Liang Chen salah paham. Pembicaraan mereka tentang Bo Xu pun berakhir di situ, dan Sang Zhi tiba di hotel tempat ia akan menginap sementara waktu. Sang Zhi menginap di suite pemandangan sungai di lantai tertinggi hotel, jendela besar melengkung di sudut memungkinkan dia menikmati pemandangan setengah kota Jiang dengan mudah. Hujan deras malam ini justru membuat pemandangan yang sempurna itu tampak rapuh, seolah-olah sewaktu-waktu bisa direnggut oleh tetesan hujan yang tanpa ampun menghantam kaca. Sejak kecil, Sang Zhi dididik untuk tidak menyakiti dirinya sendiri, terutama saat berada di luar rumah. Sebuah suite mewah dengan pemandangan sungai bukanlah sesuatu yang istimewa baginya, tapi bagi Liang Chen yang berasal dari keluarga biasa, itu sedikit mewah. Perbedaan latar belakang keluarga mereka sangat besar, Sang Zhi bisa dibilang adalah gadis kaya yang dibicarakan banyak orang, sedangkan liang Chen hanyalah anak dari keluarga biasa. Dia berhasil menutupi kegelisahan dalam hatinya, tidak menunjukkan apa-apa terhadap pengeluaran Sang Zhi. Lagi pula, ini semua masih dalam kemampuan Sang Zhi, dia tidak berhak mengatur. Kue ulang tahun yang dibawa dari asrama diletakkan kembali di meja ruang tamu suite, untung cuaca dingin, sehingga setelah dipindahkan beberapa kali, krimnya belum meleleh. Mereka duduk mengelilingi meja, sebelum tengah malam tiba, menyalakan lilin ulang tahun. Sang Zhi meletakkan topi ulang tahun biru bermotif polkadot di kepala Liang Chen, menatapnya penuh harap, “Selamat ulang tahun yang ke-19, cepat buat permintaan.” Liang Chen mengatupkan kedua tangan, berpikir sejenak, lalu melepaskannya dan menggeleng pada Sang Zhi, “Tidak jadi deh, sepertinya aku tidak punya keinginan.” “Ulang tahun kan cuma sekali setahun, bagaimana bisa tidak punya keinginan?” “Sebelum bertemu denganmu, aku punya, keinginanku adalah bisa bertemu denganmu lebih cepat. Tapi sekarang, keinginanku sudah terpenuhi.” Sang Zhi tersenyum tipis, dia suka jawaban itu. Cahaya lilin bergoyang, bayangan berkelip, dua orang yang terpisah selama setengah tahun bertatapan, lama tak beranjak. Udara lembap di malam hujan membungkus mereka, mereka tanpa sadar mendekat, sayang bibir mereka hanya bersentuhan sekejap sebelum dering telepon yang tiba-tiba memecah kesunyian. Itu adalah ponsel Liang Chen. Liang Chen berhenti, ragu sejenak, lalu bersiap menjawab telepon. Namun Sang Zhi tiba-tiba menarik bajunya, menyentuhkan hidung mereka, matanya basah, dada berdebar, tampak sangat emosional. Dengan suara lembut, dia berkata, “Jangan angkat.” Liang Chen belum sempat bereaksi. Telepon terus berdering, suara nyaring menusuk telinga mereka. Akhirnya Liang Chen memutuskan menjawab telepon, melepaskan genggaman Sang Zhi, tidak melanjutkan ciuman. Tangan Sang Zhi yang menarik bajunya terlepas, dia langsung merasa kosong dan muncul firasat buruk di hati. Ternyata, dia mendengar Liang Chen berkata pada lawan bicara di telepon, “Ibu, jangan khawatir, aku akan segera pulang.” Selalu seperti ini. Setiap kali mereka bersama, hal yang paling ditakutkan Sang Zhi adalah suara telepon Liang Chen. Begitu dering telepon berbunyi, pasti ibunya memanggil pulang. Keluarga Liang Chen sangat ketat, mereka mewajibkan dia pulang sebelum gelap dan tidak membolehkan menginap di luar. Dulu saat masih SMA, Sang Zhi bisa mengerti, tapi sekarang Liang Chen sudah kuliah di Jiang, jauh dari rumah, tapi tetap dikekang seperti itu. Sang Zhi menatap lilin yang belum padam di meja dengan hati yang jatuh, wajahnya penuh ketidakbahagiaan. Setelah telepon selesai, Liang Chen menatap Sang Zhi yang murung, hendak berkata sesuatu tapi terhenti, “Aku…” “Aku tahu, kamu harus pergi lagi.” Suara Sang Zhi lemas, dia menunduk dan meniup lilin ulang tahun yang hampir habis. Liang Chen tahu Sang Zhi sedang kesal, dia berjalan mendekat dan menggenggam tangannya sambil menjelaskan, “Ibuku tahu dari Tante Jiang bahwa aku belum pulang, jadi dia khawatir...” “Liang Chen, kamu sudah dewasa. Kenapa mereka masih memperlakukanmu seperti anak kecil?” Sang Zhi benar-benar tidak mengerti. “Mereka cuma peduli padaku.” “Kalau begitu, kamu mau ninggalin aku sendirian?” Liang Chen tak bisa menolak perintah ibunya, menghadapi Sang Zhi yang terlihat kecewa, dia juga tak punya jalan lain, hanya bisa menggenggam ponselnya, pelan-pelan mengencangkan jari dan terdiam. Sang Zhi tidak suka konfrontasi tiba-tiba yang disertai sedikit rasa sombong dalam dirinya, dia tidak mau merendahkan diri memohon agar Liang Chen tetap tinggal. Selain itu, ini bukan pertama kalinya keluarga Liang Chen memanggilnya pulang. Meskipun begitu, Sang Zhi jelas-jelas menunjukkan ketidaksenangannya di wajah, “Kamu pergilah, jangan buat ibumu khawatir.” Setelah berkata demikian, dia menarik kursi dan berdiri, lalu membuka koper di samping, mengeluarkan hadiah yang sudah disiapkan untuk Liang Chen dan memasukkannya ke pelukannya. “Ini hadiah ulang tahunmu, ada pisau cukur, sebotol parfum, dan kaos kolaborasi. Sebenarnya ada juga sepatu edisi terbatas, tapi waktu aku balik ke negara asal, toko belum kedatangan, sekarang sudah dikirim lewat ekspres internasional, dalam beberapa hari ke depan akan sampai di kampusmu.” Liang Chen menundukkan kepala, menatap Sang Zhi dengan tatapan penuh rasa bersalah. Tiba-tiba dia bingung harus berkata apa, setelah beberapa saat baru membuka suara, “Tidak perlu repot-repot menyiapkan semua ini, terlalu mahal.” Mendengar itu, Sang Zhi menatap mata Liang Chen dengan marah, “Aku suka, kenapa tidak boleh? Kalau kamu tidak mau, buang saja!” Melihat Sang Zhi kembali kesal, Liang Chen meletakkan hadiah di meja, lalu merangkulnya. “Terima kasih sudah datang khusus hari ini untuk merayakan ulang tahunku. Besok aku pasti akan menemanimu dengan baik.” Sang Zhi kesal, dengan kuat menoleh di pelukannya, tidak mau membalas. Akhirnya Liang Chen pergi juga. Suite besar itu hanya menyisakan Sang Zhi seorang diri. Jam antik dengan ukiran di dinding perlahan menunjuk pukul dua belas lewat tengah malam. Sang Zhi yang ditinggalkan sendiri kembali duduk di meja, tatapannya kosong menatap kue ulang tahun yang bahkan belum sempat dipotong oleh orang yang berulang tahun. Dia selalu tahu, di hati Liang Chen, keluarga selalu nomor satu. Dia harus menjadi anak yang baik dan patuh agar keluarga tidak khawatir, sementara dirinya bukan gadis yang secara resmi dianggap baik. Pada dasarnya, mereka bukan tipe orang yang sama. Dialah yang dengan gigih mengejar Liang Chen selama tiga tahun. Sudahlah. Sang Zhi tidak ingin lagi memikirkan hal-hal yang membuat hatinya kacau, ia menarik kursi dan berdiri mematikan lampu ruang tamu suite, lalu pergi ke sisi lain untuk membersihkan diri dan tidur. — Hujan semalaman, keesokan harinya mulai mereda menjadi gerimis halus. Sang Zhi tidur sampai siang, lalu beres-beres singkat, bersiap meninggalkan hotel menuju Universitas Jiangbei. Liang Chen tiba-tiba dipanggil oleh dosen pembimbing proyek ke kampus, tidak bisa datang menemui Sang Zhi hari ini, jadi Sang Zhi harus ke sana sendiri. Payung yang dibawa dari kemarin berdiri tegak di sudut pintu masuk suite hotel, Sang Zhi meraihnya, tanpa sadar teringat pemandangan Bo Xu menukar payung di tengah hujan deras. Ia berhenti sejenak, berkedip, lalu tidak mengambil payung itu, melainkan pergi ke lobi dan meminjam payung hotel. Universitas Jiangbei diselimuti hujan tipis yang membuat suasana menjadi kabur. Hujan deras kemarin membuat ranting pohon semakin botak, dedaunan gugur menumpuk, genangan air di bawah pohon juga terlihat seperti pecahan-pecahan yang tersebar di jalan setapak yang rindang. Mengikuti lokasi yang dikirim Liang Chen dua jam lalu, Sang Zhi menavigasi menuju gedung departemen arsitektur. Pakaiannya sudah basah oleh air hujan yang menerobos payung, dingin dan lembap. Ia sedikit menggigil, menutup payung dan menatap papan petunjuk di dalam gedung, lalu mengikuti arahan ke lantai tiga. Liang Chen bilang proyek mereka ada di lantai tiga. Sebelumnya ia juga banyak bercerita, sebagian besar istilah teknis yang tidak dimengerti Sang Zhi. Intinya, proyek yang mereka kerjakan adalah proyek yang ditugaskan oleh pemerintah kota, sebuah bangunan landmark terbaru. Meskipun departemen arsitektur di Universitas Jiangbei adalah yang terbaik di negeri ini, tidak semua mahasiswa di kampus berhak ikut proyek ini. Ada lebih dari sepuluh orang di tim, selain dosen pembimbing dan beberapa mahasiswa tingkat dua dan tiga, hanya ada dua mahasiswa baru, dan Liang Chen adalah salah satunya. Sang Zhi mengingat informasi yang diberikan Liang Chen, tiba-tiba terpikir bahwa Bo Xu mungkin adalah mahasiswa baru lain yang ikut proyek itu. Dunia ini memang penuh kebetulan. Saat ia memikirkan Bo Xu, beberapa detik kemudian, dari jendela kelas multifungsi yang setengah terbuka, ia melihat sosok Bo Xu yang sedang tekun membuat model. Kelas itu tampak kosong, hanya dia seorang, sunyi tanpa suara. Bo Xu tampaknya sangat suka pakaian hitam, hari ini juga mengenakan baju hitam, meski berbeda dengan tadi malam, namun hampir sama. Menurut penilaian Sang Zhi, warna hitam memang sangat cocok untuk Bo Xu. Warna gelap yang monoton itu berhasil menonjolkan sosoknya yang kurus tinggi. Walau duduk, garis wajah sisi Bo Xu yang menunduk tampak rapi dan tampan. Lehernya terlihat, dengan plester yang menempel di atas jakun, memberikan kesan seolah-olah sedang berusaha menyembunyikan sesuatu. Sang Zhi berhenti, berdiri di seberang lorong di dekat jendela, menatap Bo Xu sebentar, lalu memandang sekeliling, menyadari sepertinya selain mereka berdua, tidak ada orang lain. Udara hujan basah, payung yang dikumpulkan terus meneteskan air, menambah rasa lengket yang sulit dihilangkan. Sang Zhi menghubungi Liang Chen lewat telepon, menunggu lama tapi tidak diangkat. Saat menaruh ponsel, pandangannya tak sengaja tertuju lagi pada sosok di dalam kelas yang tampak tak terganggu oleh dunia luar itu. Setelah berpikir sejenak, ia memutuskan untuk bersikap sopan, menggenggam payung dan melangkah ke pintu kelas, mengetuk pintu yang terbuka perlahan. Bo Xu yang duduk di tengah kelas tampaknya tidak mendengar ketukan itu. Di mejanya terdapat model rumah kayu, tangan kanannya memegang cutter, perlahan mengukir bagian model kayu di tangan kirinya. Melihat dia tidak bereaksi, Sang Zhi mengetuk pintu sekali lagi dan bertanya, “Halo, apakah Liang Chen di sini?” Cutter yang biasanya sangat terkontrol itu tiba-tiba kehilangan arah. Ketika Bo Xu mendengar suara Sang Zhi, ia spontan terkejut, cutter tajam itu melukai jari telunjuk tangan kirinya, darah segar langsung keluar. Sang Zhi tidak terlalu dekat tapi juga tidak terlalu jauh, dari posisinya ia bisa jelas melihat kesalahan Bo Xu dan reaksi refleksnya menekan luka. Ia terdiam sejenak, lalu segera berlari mendekat.