Bab dua

Batida cardíaca úmida Mula 4794字 2026-08-03 02:03:44

Halaman 1 dari 3

Ponsel tiba-tiba terdiam.
Satu-satunya cahaya lenyap, dunia seakan kembali tenggelam ke dalam gelap.

Di telinga sangat sunyi.
Dua dada yang saling menempel berdebar keras, berpadu dengan suara hujan yang menghantam kaca jendela di luar, bergema memenuhi gendang telinga masing-masing.

Sang Zhi dapat merasakan suhu tubuh Bo Xu, garis ototnya tegang dan jelas, lekuk pinggang serta perutnya penuh kekuatan.
Ia hampir lupa bernapas, membiarkan api yang menyala panas membakar jarinya.

Dalam gelap seperti itulah, untuk pertama kalinya Sang Zhi menatap mata Bo Xu.
Hitam pekat, diam, seperti pusaran di laut dalam; sedikit lengah saja, ia bisa terseret masuk.

Sang Zhi sama sekali tidak tahu bahwa Bo Xu memiliki sepasang mata seperti itu.

Selama tiga tahun mereka satu sekolah saat SMA, kesannya terhadap dirinya tidak banyak; yang diingatnya barangkali hanya bayangan sampingnya ketika mereka berpapasan di koridor sekolah.
Tegap, ramping, tenang, dingin.
Kancing seragam terpasang rapi, tatapan yang angkuh seolah tak akan berhenti pada siapa pun.

Sang Zhi mengakui, Bo Xu memang punya modal untuk bersikap angkuh; selama tiga tahun berturut-turut di SMA, ia selalu menjadi peringkat pertama di tingkat angkatan sekolah mereka.

Sebelum mengenal Liang Chen, yang paling ia benci adalah murid teladan yang berprestasi.
Pada masa SMA, ia liar dan semaunya; siapa yang meraih peringkat pertama tak ada urusannya dengan dirinya, apalagi daftar peringkat, hal membosankan semacam itu bahkan lebih membuatnya mencibir.
Sampai ia menyukai Liang Chen.

Mereka bertiga sama-sama lulusan SMA Hai De. Liang Chen nilainya sangat baik, tetapi selalu berkutat di posisi kedua atau ketiga seangkatan.
Setiap kali ujian besar, nama Liang Chen di papan peringkat sekolah selalu berada tepat di bawah nama Bo Xu.

Sang Zhi mengenal nama Bo Xu, mengenal orangnya, sejak pertama kali ia melihat papan peringkat itu.

Ada orang-orang yang setelah lulus semestinya takkan bertemu lagi, tetapi tak disangka begitu kebetulan, lawan di papan peringkat saat SMA dulu, kemudian masuk universitas yang sama, jurusan yang sama, bahkan menjadi teman serumah di bawah satu atap.

Dan ia, ternyata malah salah mengenali mantan peringkat pertama itu sebagai pacarnya sendiri——

Listrik tiba-tiba menyala.
Lampu neon yang mendadak terang sedikit menyilaukan, Sang Zhi tanpa sadar memejamkan mata sejenak. Setelah matanya menyesuaikan diri dengan cahaya, barulah ia sadar dirinya masih menindih tubuh Bo Xu.

Jarak yang terlalu dekat, posisi yang terlalu melampaui batas; Sang Zhi seketika tersadar, segera menarik kembali tangannya dari tangan Bo Xu, lalu tergopoh-gopoh bangkit dari atas tubuhnya.

Malam di luar diguyur hujan deras yang tak kunjung berhenti, berderai menghantam permukaan genangan air, membentuk lubang-lubang air kecil dan besar.
Lampu jalan di depan asrama berdiri sendirian, cahaya dan bayangannya samar, tampak kesepian di tengah hujan yang tercurah deras.

Sang Zhi berhenti di depan anak tangga asrama, memandangi hujan itu dengan perasaan rumit.
Setelah listrik menyala, ia hampir tak punya keberanian untuk melihat wajah Bo Xu; ia hanya mengambil ponselnya lalu pergi.

Sangat canggung, benar-benar sangat canggung.
Bagaimana bisa salah mengenali orang.
Salah mengenali orang pun sudah cukup, ia bahkan menggigitnya——

Sang Zhi berdiri di anak tangga cukup lama. Air hujan yang dingin tertiup angin masuk, seolah sedikit mendinginkan kepalanya yang panas dan linglung.
Baru saat itu ia teringat untuk menelepon Liang Chen kembali.

Setelah dua nada sambung singkat, Sang Zhi mendengar suara pacarnya: “Halo, Sang Zhi?”

Liang Chen selalu selambat itu, Sang Zhi belum pernah melihatnya terburu-buru.
Ia mendengus pelan, lalu bertanya dengan suara sengau, “Liang Chen, sekarang kamu di mana?”

“Aku di luar, ada apa?”

“Tidak ada apa-apa, cuma mau tanya kamu kapan pulang.”

“Pulang?”

“Iya, pulang. Aku ada di asramamu.”

Di ujung sana terdiam sejenak, barulah Liang Chen mengulang dengan sedikit terkejut, “Kamu ada di asramaku?”

“Iya, sudah menunggumu setengah hari.”

Hasilnya malah menunggu orang yang salah.
Sang Zhi memandang hujan lebat di hadapannya, lalu berkedip. “Liang Chen, jangan-jangan kamu diam-diam pergi berkencan dengan orang lain?”

“Tidak,” Liang Chen terkekeh pelan, “mana berani.”

Sang Zhi mendengus, “Lebih baik memang jangan berani.”

Liang Chen berkata, “Sekarang aku di rumah sakit, masih perlu waktu sebelum bisa pulang.”

“Rumah sakit? Kamu tidak enak badan?”

“Bukan, seorang teman kena radang usus, aku mengantarnya ke sini untuk berobat.”

“Laki-laki atau perempuan?”

“Perempuan, putri Bibi Jiang.”

Halaman 2 dari 3

Liang Chen tidak pandai berbohong; kepada Sang Zhi, ia selalu jujur dan terus terang.
Namun setelah mendengar jawabannya, alarm di telinga Sang Zhi seketika berbunyi nyaring.

Ia sedikit mengernyit, lalu dengan nada mantap dan tak senang berkata beberapa kata: “Kirim alamatnya padaku.”

Bibi Jiang yang disebut Liang Chen, Sang Zhi tahu siapa orangnya; dulu Liang Chen pernah bercerita padanya.

Bibi Jiang adalah teman ibunya, orang lokal Kota Jiang. Dalam setengah tahun terakhir sejak Liang Chen kuliah di sini, akhir pekan ia sering pergi ke rumahnya untuk makan.
Bibi Jiang punya seorang putri, seumuran dengannya, kuliah di universitas sebelah.

Setelah menutup telepon dengan Liang Chen, Sang Zhi menerima lokasi dari WeChat yang dikirim Liang Chen, dan dia juga mengirim beberapa pesan:

Hujannya sangat deras, jangan kemari.
Tunggu sebentar, aku segera pulang.

Sang Zhi tidak ragu; jarinya menekan keyboard virtual beberapa kali, lalu membalas: [Kamu tunggu di sana]

Gadis yang sedang jatuh cinta selalu punya naluri keenam yang sangat kuat; ini bukan karena Sang Zhi terlalu waspada terhadap segala hal.

Liang Chen nilainya bagus, kepribadiannya bagus, dan rupanya pun bagus; entah sudah berapa banyak gadis yang diam-diam memendamnya sebagai masa muda yang tak berani diucapkan.
Di sekelilingnya tidak kurang para pengejar, tetapi kebanyakan mengakui diri tak sebanding dengan Sang Zhi.

Cantik, mencolok, bangga.
Rok seragam orang lain berhenti di atas lutut, sedangkan ujung rok miliknya selalu dua sentimeter lebih pendek dari yang lain; pita kupu-kupu pada kemeja seragamnya tak pernah diikat dengan benar.

Ia punya latar belakang keluarga yang unggul, nilai yang lumayan, dan selama di sekolah juga tidak pernah membuat masalah, sehingga para guru tak pernah campur tangan terhadap sikapnya yang selalu berbeda sendiri itu.
Hanya ketika ia mengejar Liang Chen dengan heboh sampai seluruh sekolah tahu, wali kelasnya dan wali kelas Liang Chen tak tahan lagi, lalu bergantian memanggilnya berbicara, memintanya jangan mengganggu belajar Liang Chen.

Saat itu Sang Zhi masih berwajah lugu seperti gadis belia, tetapi tak bisa menyembunyikan pembangkangan yang terpendam di tulangnya. Ia mengedipkan mata yang hidup dan lincah, memandang dua guru yang menasihatinya dengan sungguh-sungguh itu, lalu tersenyum tipis.

Seolah-olah agak menurut, tetapi sama sekali tidak menurut.

Ia berkata, “Baiklah, kalau begitu aku akan mencarinya saat dia tidak belajar.”

Mereka resmi berpacaran pada hari kelulusan ujian masuk perguruan tinggi; saat itu Sang Zhi bahkan sengaja, di hadapan wali kelas Liang Chen, di gerbang sekolah yang para peserta ujian berangsur pergi, merengkuh wajah Liang Chen dan menciumnya.

Kegemaran Sang Zhi pada Liang Chen selalu tanpa rasa takut; tak seorang pun mampu mengancamnya, namun satu-satunya yang ia pedulikan adalah putri Bibi Jiang yang disebut Liang Chen.

Gadis yang tumbuh bersama Liang Chen, yang hubungannya dekat, sahabat masa kecil.

Setelah mengirim pesan kepada Liang Chen, ketika Sang Zhi hendak keluar dari asrama, ia baru teringat bahwa ia tidak membawa payung.
Payungnya masih di atas.

Mengingat insiden lucu yang terjadi di asrama tadi, Sang Zhi kembali merasa canggung.
Ia menghela napas pelan, mengangkat bulu matanya memandang hujan di luar, lalu menoleh ke belakang, ke arah tangga yang sunyi.

Saat paling membutuhkan penjaga asrama, tak terlihat sedikit pun bayang-bayang ibu penjaga asrama; kalau tidak, ia masih bisa meminjam payung darinya.

Akhirnya, tak ada pilihan lain selain kembali mengambil payung.

Sang Zhi kembali ke lantai lima.
Lantai ini seharusnya tidak ada yang tinggal, hanya ada sedikit cahaya yang merembes dari celah pintu kamar asrama Liang Chen.

Pintunya tidak tertutup rapat, hanya terkatup longgar.
Sang Zhi berhenti di depan pintu, khawatir kalau bertemu muka dengan Bo Xu ia akan kembali canggung, lalu dengan jari pelan-pelan mendorong pintu yang setengah terbuka itu.

Ia tidak menengok ke dalam, juga tidak membuka pintu sepenuhnya, hanya menariknya sedikit, lalu berjongkok ringan dan dengan hati-hati menjulurkan tangan ke dalam.

Ia ingat payungnya diletakkan tepat di dekat pintu.

Namun Sang Zhi mengulur tangan di dekat pintu beberapa saat, tetap tidak menemukan payungnya.
Saat hampir menyerah, ujung jarinya tiba-tiba menyentuh permukaan payung yang dingin; air hujan membasahi kulit ujung jarinya yang tipis dan sensitif.

Seolah ada orang yang sengaja menyerahkan payung itu kepadanya.

Sang Zhi tertegun seketika. Tanpa sadar ia menoleh, dan yang dilihatnya adalah di balik celah pintu, sebuah tangan dengan tulang-tulang sendi yang jelas.
Pergelangan tangannya proporsional, ruas jarinya putih bersih dan panjang, pada kulit jarinya menempel beberapa butir air bening berkilau.

Sang Zhi perlahan mendongak, tepat menabrak tatapan mata hitam Bo Xu, napasnya seakan tertahan.

Sepertinya ia baru saja mandi.
Rambut halus di dahi masih meneteskan air, butir-butirnya mengalir melewati dahi dan turun pada hidungnya yang mancung.
Rahangnya sedikit menegang, matanya tenang, dan ia juga setengah berjongkok, diam-diam memandang Sang Zhi di luar celah pintu.

Tatapan mereka bertemu sekejap. Napas di ujung hidung Sang Zhi terasa panas, ia lebih dulu menarik pandangan, lalu meraih payung itu dan berdiri.

Bo Xu yang terpisah oleh satu pintu menyipitkan bulu matanya, menatap telapak tangan yang kosong, lalu setelah beberapa saat baru perlahan berdiri.

Sang Zhi berjalan turun sambil memegang payung di satu tangan dan menutup pipinya yang memerah dengan tangan lain. Sampai di tangga lantai dua, ia teringat sesuatu lalu berhenti.

Di luar sedang hujan.
Langit sangat gelap.
Ia tidak tahu jalan.

Sang Zhi pertama kali datang ke Universitas Jiangbei, kampus ini sama sekali asing baginya.
Lagipula, ia tidak peka terhadap arah.
Siang hari ia masih bisa mengikuti peta di ponsel, sekarang, langit begitu gelap——

Halaman 3 dari 3

Sang Zhi takut gelap; langit hujan yang kelam di hadapannya, kampus yang asing, sulit membuatnya tidak gentar.
Ia terjebak dalam keraguan, berdiri di tempat dan bimbang selama dua menit. Pada akhirnya ia berbalik, sekali lagi berjalan naik ke atas.

Tak ada pilihan lagi.
Malu ya malu saja.
Dibandingkan menjaga gengsi, ia lebih ingin keluar dari sekolah ini dengan selamat.

Ketika sekali lagi berdiri di depan pintu asrama, Sang Zhi berusaha menenangkan napasnya, lalu memberanikan diri mengetuk pintu dua kali.

Pintu segera dibuka.
Saat benar-benar melihat Bo Xu berdiri di hadapannya, Sang Zhi baru menyadari bahwa tubuhnya sedikit lebih tinggi daripada Liang Chen.

Tubuhnya ramping, bahunya lebar dan tegak, langsingnya pas pada tempatnya.
Ia berdiri di samping pintu, sosoknya tepat menghalangi cahaya dingin dari lampu pijar di dalam kamar.

Sang Zhi berada di bawah bayang-bayang yang diciptakannya, mendongak memandang wajahnya yang juga tak begitu jelas di dalam bayangan, dan jantungnya tiba-tiba berdebar keras.

Wajah Bo Xu tegas dan tampan, seharusnya termasuk tipe yang mencolok ke luar, tetapi ketenangannya yang dingin memaksanya tertahan, membuatnya tampak kurang hangat, seolah dipenuhi jarak dan sulit didekati.
Pandangan mata yang terkulai tak mampu dibaca emosinya, berat dan mantap tertuju pada wajah Sang Zhi.

Tak termasuk kesalahpahaman di dalam gelap, ini bisa dibilang pertama kalinya Sang Zhi berhadapan langsung dengan Bo Xu.

Ia saling menatap dengannya, bulu mata lentiknya bergetar beberapa kali karena gugup, bibirnya sedikit terkatup.
Setelah ragu beberapa detik, ia membuka suara: “Sekarang kamu ada waktu?”

Sebenarnya Sang Zhi sendiri tidak terlalu yakin dengan permintaannya.
Tetapi… bagaimanapun juga ia adalah pacar Liang Chen, dan Bo Xu adalah teman sekamar Liang Chen, apalagi mereka sama-sama teman sekolah SMA; bantuan sekecil ini, seharusnya ia tidak akan menolak, bukan?

Dalam sela singkat menunggu jawaban Bo Xu, Sang Zhi diam-diam deg-degan di dalam hati.
Syukurlah, ia tidak menunggu terlalu lama; ia melihat Bo Xu mengangguk tanpa ekspresi apa pun.

Melihat Bo Xu setuju, Sang Zhi seketika menampilkan senyum yang cemerlang.

Tatapan Bo Xu tidak sepenuhnya tenang; saat memandang senyum yang bergelombang di mata Sang Zhi, ia tampak tertegun sesaat.

Barulah kemudian ia menenangkan hati, lalu berkata, kalimat pertama di antara mereka: “Tunggu sebentar di depan pintu.”

“Baik.”

Sang Zhi bergeser sedikit ke samping, berdiri di lorong sambil menunggu Bo Xu.

Bo Xu menutup pintu.
Tak lama kemudian, ia keluar lagi dan membuka pintu.

Sepertinya barusan ia pergi berganti pakaian; bukan setelan rumah warna terang seperti tadi, melainkan jaket hitam dan celana olahraga longgar berwarna gelap. Ritsleting jaket ditarik hingga paling atas, menutupi lehernya yang menonjol di bagian jakun, tubuhnya tinggi ramping dan sigap.

Setelah itu Bo Xu tak berkata apa-apa lagi, hanya berjalan tenang di depan Sang Zhi.

Sang Zhi mengikuti langkahnya, menelusuri jalan bersamanya sampai ke gerbang Universitas Jiangbei.

Jalan ini sangat panjang; saat datang tadi ia sudah merasa begitu, dan ketika keluar, karena hujan malam, terasa semakin panjang lagi.
Syukurlah akhirnya mereka berhasil keluar.

Di gerbang kampus, tubuh mungil Sang Zhi dengan susah payah berlindung di bawah payung yang tak cukup besar, tampak agak kusut.
Namun wajahnya tetap tersenyum saat mengucapkan terima kasih kepada Bo Xu: “Terima kasih.”

Bo Xu memandangnya, tidak berkata apa-apa, tetap diam, seperti sepanjang perjalanan mengantarnya tadi.

Lalu ia menoleh, melirik jalan yang kosong; di bawah tirai hujan, tak terlihat satu pun taksi.

“Mau kubantu pesan taksi?” tanyanya.

Sang Zhi tidak menyangka Bo Xu akan berkata begitu, ia sedikit tertegun.

“Terima kasih, aku pesan sendiri saja.”

Bo Xu mengangguk tipis. Setelah jeda sejenak, ia menggeser payungnya ke sisi Sang Zhi, menutupi permukaan payung gadis itu, lalu mengulurkan tangan memegang gagang bagian atas payungnya.

Saat Sang Zhi masih terpaku, payung di tangannya tanpa sadar sudah ditukar.

Dengan bingung ia menerima payung yang ditukar Bo Xu. Setelah tersadar, yang terlihat hanya punggung Bo Xu yang telah pergi.

Payung kecilnya yang menyedihkan itu hanya bisa menutupi separuh bahu Bo Xu; air hujan meresap ke dalam pakaiannya, dan sosok hitam itu perlahan menyatu dengan malam hujan ini.

Sang Zhi perlahan mengangkat kepala, melirik payung di atas kepalanya. Permukaan payungnya sangat besar, rangka payungnya kokoh dan kuat, sedang melindunginya dari hujan dingin yang jatuh menghantam.

Lampu jalan di gerbang kampus jauh lebih terang, sementara ruang keamanan di samping juga menyalakan lampu neon; malam hujan itu seakan tiba-tiba tidak lagi begitu menakutkan.

Sang Zhi tersadar, lalu memesan mobil lewat aplikasi di ponselnya.

Beberapa menit kemudian, mobil itu berhenti di gerbang kampus.
Sang Zhi duduk di kursi belakang, mengonfirmasi empat digit terakhir nomor ponselnya kepada sopir, lalu menunduk merapikan payung yang basah.

Entah kenapa, ia tiba-tiba mengangkat kepala dan melirik ke luar jendela mobil.

Di balik tirai hujan yang pekat, ia seolah melihat payungnya sendiri, serta orang yang memegang payung itu.
Ia berdiri di sisi yang tidak terkena cahaya dari ruang keamanan, seakan memastikan dirinya telah naik mobil dengan selamat, baru kemudian membawa payung dan berbalik pergi.