7 Bab 7

Pukul tujuh malam, malam mulai turun, lampu-lampu mulai menyala, dan cahaya neon menambah kemegahan kota ini.

Gang-gang di kawasan tua Kota Ning sangat berliku, dinding-dindingnya mengelupas memperlihatkan bata abu-abu di baliknya, tiang listrik penuh dengan iklan kecil beraneka ragam, rak luar AC dipenuhi pakaian warna-warni, dan di depan warung pangsit di sudut jalan, beberapa meja kecil dan bangku rendah terpasang, sementara pangsit dalam panci mendidih beruap panas.

Ini adalah kawasan tua yang benar-benar berbeda dengan pusat kota yang penuh gedung pencakar langit.

Di mana-mana terasa atmosfer kehidupan sehari-hari yang hangat.

Rumah keluarga Ren Zhuoyuan ada di ujung gang ini. Saat ia berjalan masuk, hampir semua tetangga menyapanya. Ketika melewati sekelompok ibu-ibu yang sedang bercengkerama, salah satu ibu berambut keriting pendek memanggilnya.

“Xiao Yuan, kemari,” Ibu Yuan melambaikan tangan, “Sini, sini.”

Ren Zhuoyuan mendekat dengan penasaran, “Ada apa, Ibu Yuan?”

Ibu Yuan menangkupkan tangan di pangkal rambutnya, “Lihat, gaya rambut baru ku ini bagus, kan?”

“Bagus,” Ren Zhuoyuan tersenyum, “Ini pasti hasil tangan Mama, ya?”

“Kamu memang pintar!” Ibu Yuan menegurnya, “Tapi di lingkungan kita ini, emang cuma mamamu yang paling jago urusan itu.”

“Kalau Ibu suka, aku senang,” Ren Zhuoyuan bertanya, “Ada apa sih, Ibu?”

“Memang ada kabar baik,” Ibu Yuan berseri-seri, wajahnya tak bisa menyembunyikan kegembiraan, “Anak Ibu, Sun Haoqi, kan berhenti sekolah sejak kelas satu SMA lalu pergi ke Kota Sui cari peruntungan, dia bikin tim konstruksi, sebulan bisa dapat banyak uang.”

Sun Haoqi adalah anak Ibu Yuan, dan dulu dia sekelas dengan Ren Zhuoyuan. Seperti Zuo Keren yang sekarang jadi murid favorit guru-guru dan teman-teman, Ren Zhuoyuan adalah contoh anak baik di mata orang-orang dewasa di kawasan tua ini.

Setiap orang tua menjadikan Ren Zhuoyuan sebagai contoh positif untuk anak-anak mereka.

Karena seringnya disebut-sebut, anak-anak lain kadang iri, apalagi Sun Haoqi yang sangat membencinya. Ia memimpin teman-temannya mengucilkan Ren Zhuoyuan. Pernah suatu kali di SMP saat pelajaran olahraga, Sun Haoqi sengaja memprovokasi dan berkelahi dengannya. Karena Sun Haoqi sudah lebih dewasa dan besar badannya, sementara Ren Zhuoyuan kurus seperti jerami, Sun Haoqi mengalahkan dua orang sekaligus. Meski dikatakan berkelahi, sebenarnya dia yang dipukul.

Guru memanggil orang tua kedua pihak, Ibu Yuan memarahi Sun Haoqi habis-habisan dan menyuruhnya minta maaf pada Ren Zhuoyuan dengan menekan kepala anaknya.

Karena mereka tetangga dan sering bertemu, serta biasa saja kalau anak laki-laki berkelahi, ibu Ren Zhuoyuan, Tian Yunying, tidak terlalu mempermasalahkan.

Setelah itu guru memindahkan tempat duduk mereka berjauhan supaya tidak saling ganggu selama dua tahun. Setelah lulus SMP, Ren Zhuoyuan masuk SMA favorit, sedangkan Sun Haoqi ke sekolah kejuruan. Mereka jarang bertemu dan lingkaran pertemanan makin berbeda.

Kabar terakhir tentang Sun Haoqi adalah dari Tian Yunying yang bilang dia belajar setahun di sekolah kejuruan lalu pergi ke Kota Sui.

Ibu Yuan merasa terkejut, “Dulu aku nggak yakin dia bakal berhasil. Kupikir dia paling setengah dari nilai kamu aja udah syukur banget. Aku sering ingetin dia buat bandingin sama kamu. Ternyata dia benar-benar berhasil, jadi belajar bukan satu-satunya jalan sukses.”

Wajah Ren Zhuoyuan berubah sedikit dingin. Ia tahu kenapa Ibu Yuan begitu ramah hari ini, mengajaknya ngobrol santai, ternyata tujuannya untuk pamer.

Dulu saat ia diterima di Universitas Ning, orang-orang datang memberi selamat. Ada yang tulus, tapi banyak juga yang iri. Sekarang akhirnya Ibu Yuan bisa merasa bangga.

Melihat ekspresi Ren Zhuoyuan yang kurang enak, Ibu Yuan berkata, “Xiao Yuan, jangan pikir macam-macam. Aku cuma ingin tanya kamu mau ikut Haoqi kerja enggak? Dia bilang timnya butuh satu insinyur, aku dengar kamu kan belajar itu.”

“Bu Yuan, aku belajar teknik dirgantara, bukan teknik bangunan,” jawab Ren Zhuoyuan.

Ibu Yuan tidak ambil pusing, “Ya sama aja, kan sama-sama teknik.”

Ia mencoba membujuk, “Kalau menurut aku, kamu mending cepat cari duit. Ibumu kerja sendirian, harus ngurus bapak juga, nggak gampang lho.”

Ren Zhuoyuan tidak suka orang membicarakan urusan keluarganya, jadi ia tidak sabar dan bangkit, “Terima kasih atas niat baik Ibu, tapi aku nggak sesuai bidang. Ibu aku masih di rumah nunggu aku, aku pergi dulu.”

“Eh—” Ibu Yuan membuang muka sambil mengomel, “Apa sih hebatnya teknik dirgantara? Belajar kayak gitu, kira-kira bisa ke luar angkasa, ya?”

Suaranya cukup keras, memang sengaja agar Ren Zhuoyuan mendengar. Ia menggenggam tali tasnya lebih erat dan melangkah cepat pergi.

Di ujung gang, bola lampu kuning tergantung kosong di bawah atap, balok kayu berlapis cat biru mengelilingi jendela kaca, dan di tembok abu-abu tertulis “Salon Yunying” dengan huruf besar.

Seorang wanita berpakaian sederhana sedang menyapu rambut-rambut yang berserakan di lantai.

“Ma,” Ren Zhuoyuan melangkah masuk, meletakkan tas, mengambil sapu, “Aku saja, Ma, kau istirahat.”

“Zhuoyuan?” Tian Yunying terkejut, “Kenapa pulang hari ini? Besok kan Senin masih ada kuliah?”

“Aku ingin pulang,” jawabnya.

Sapu yang sudah agak tua itu, gagangnya plastik mulai longgar. Ia membongkar dan memasukkan tisu ke dalam celah untuk menguatkan.

“Ma, ada makanan? Aku lapar.”

“Ada, ada,” Tian Yunying melepas celemek yang masih beraroma pewarna rambut, berjalan ke dapur sambil menjawab, “Aku segera ambilkan.”

Tidak menyangka Ren Zhuoyuan akan pulang malam ini, Tian Yunying tidak menyiapkan makanannya. Dengan cepat ia merebus air dan memotong sayur, beberapa menit kemudian sudah jadi semangkuk mi polos, Ren Zhuoyuan duduk di meja makan menunggu.

Tian Yunying meletakkan makanan di meja, menyesal karena tidak menambahkan telur.

Ren Zhuoyuan bilang tidak apa-apa, lalu mengambil sumpit dan mulai makan.

Sejak SMA, Ren Zhuoyuan tinggal di asrama, hanya pulang saat Sabtu Minggu atau libur. Setelah masuk universitas, pulang semakin jarang karena sibuk kerja paruh waktu. Jarang bertemu anaknya, Tian Yunying tidak mau repot lagi, duduk menemani makan.

Tian Yunying memperhatikannya dengan cermat, tampak iba, “Kayaknya kamu kurusan.”

“Cuaca panas, jadi nggak nafsu makan,” jawab Ren Zhuoyuan.

“Nafsu makan atau tidak, kamu harus makan, kalau tidak badan nggak kuat,”

“Tahu kok.”

Ibu dan anak ini memang punya jurang pemisah, Tian Yunying hanya bisa bicara hal-hal biasa, takut Ren Zhuoyuan tidak tertarik, jadi tidak enak hati untuk memaksakan pembicaraan. Akhirnya di meja makan hanya terdengar suara mie yang disantap Ren Zhuoyuan.

Setengah makan, ia merasa haus, pergi mengambil air minum. Melihat Tian Yunying tampak ragu-ragu, ia membuka pembicaraan, “Ma, apa ada yang ingin Ibu katakan?”

“Tidak ada,” Tian Yunying belum siap, tapi saat Ren Zhuoyuan tiba-tiba tanya, ia langsung menyangkal, lalu menghela napas, “Sebenarnya ada.”

Ia mengelap meja, “Tadi siang Ibu Yuan ke salon, dia bilang tim Haoqi butuh satu insinyur, tanya kamu mau ikut tidak. Katanya kadang sebulan bisa dapat uang sebanyak biaya hidup kita setahun.”

“Ma, aku masih sekolah,” Ren Zhuoyuan tahu ada harapan di mata ibunya, merasa jengkel, “Orang nggak ngerti kamu, kamu juga nggak ngerti aku? Aku belajar teknik dirgantara, bukan kerja bangunan.”

“Tahu, tahu,” Tian Yunying tiba-tiba cemas saat bersama anaknya, ia menggosok tangan, bicara terbata-bata, “Kalau kamu nggak mau ikut juga nggak apa, aku cuma dengar jurusan kamu susah, kamu harus kerja beberapa pekerjaan, takut kamu capek, tim konstruksi itu kan uangnya cepat…”

“Jadi kamu pengen aku berhenti sekolah dan kerja serabutan sama Sun Haoqi? Kamu juga sama seperti orang lain yang mikir aku nggak akan sukses? Buang-buang waktu?”

Ren Zhuoyuan sangat keras kepala dan menjaga harga diri. Pernah dipukuli Sun Haoqi jadi bayangan kelam yang tak terhapus dari pikirannya.

Dengan suara tegas dan pelan, ia bertanya, Tian Yunying buru-buru menggeleng, “Bukan begitu.”

Wajahnya berubah, amarah naik, “Aku capek banget karena Ibu nggak melahirkan aku di keluarga kaya!”

Ia tak sadar berkata kasar, suasana langsung dingin. Tian Yunying terdiam lama, merasa bersalah, menunduk dan memohon maaf, “Maafkan Mama.”

“Ma, aku bukan maksud itu,” Ren Zhuoyuan kecewa, menutup wajah, menghela napas panjang, meletakkan sumpit, “Aku mau naik lihat Ayah.”

Sisa mi polos setengah mangkuk, sudah tidak panas seperti tadi. Di bawah lampu pijar, sosok Tian Yunying duduk sendiri di meja, tampak kurus dan sepi.

*

Zuo Keren mengajak Wu Sili makan hotpot gaya Kanton. Di dalam restoran baunya tidak terlalu menyengat, tapi saat keluar, aroma hotpot masih tercium.

Tahu Zuo Keren tidak suka, sampai di apartemen, Wu Sili langsung mandi, sementara Zuo Keren santai ke dapur, mengambil gula merah, kurma, dan jahe dari lemari, memasukkan ke dalam ketel, dan membuat teh jahe hangat, lalu menaruhnya agar tetap hangat.

Menjelang menstruasi, Wu Sili biasanya seminggu sebelumnya sudah mulai merasa perut bawah kencang dan nyeri. Dulu pernah dibawa ke dokter Tiongkok untuk pengobatan. Awalnya kondisinya parah, jadi harus minum ramuan obat dulu, tapi karena efek samping obat, setelah beberapa waktu diganti dengan terapi makanan.

Setiap seminggu sebelum menstruasi, ia minum air rebusan gula merah dan kurma untuk menghangatkan rahim dan menambah energi.

Melihat Wu Sili yang menderita saat haid, Zuo Keren tahu ia kurang perhatian pada dirinya sendiri. Ia tidak berharap Wu Sili ingat, tapi setiap bulan sebelum menstruasi, ia yang selalu menyiapkan dan memastikan ia meminum teh hangat itu.

Setelah itu, Zuo Keren mandi di kamar mandi tamu.

Ia sangat bisa memuaskan Wu Sili di ranjang, tapi tetap mengutamakan kondisi tubuhnya. Saat ia tidak enak badan, ia tidak akan mengganggunya.

Namun ia bukan malaikat tanpa nafsu.

Keinginannya terhadap Wu Sili kadang sangat kuat sampai ia merasa seperti anjing yang sedang birahi.

Kekuatan kemauannya sangat lemah ketika berhadapan dengan Wu Sili, ia tidak mau sengaja mencoba menahan diri, lebih baik menghindar agar tidak tergoda.

Zuo Keren cepat-cepat selesai mandi, saat Wu Sili keluar, ia sudah duduk di tepi tempat tidur, satu tangan menyangga tubuh, tangan lain memegang ponsel menekan keyboard dengan suara ketukan.

Melihat Wu Sili keluar, ponselnya ia lempar ke samping, mengangkat dagu ke arah meja samping tempat tidur, “Suhu sudah pas, minum ya.”

Wu Sili membungkus rambut basah dengan handuk, mengambil teh jahe itu. Zuo Keren bangkit mengambil pengering rambut, duduk kembali di tempat tidur, membuka kedua kaki, menepuk dua kali tempat kosong di sampingnya, mengajak Wu Sili duduk.

Mereka mengenakan piyama pasangan. Tulang ekor Wu Sili menyentuh perut kecilnya, kaki mereka saling mendekat tanpa menyentuh, pengering rambut berdengung lembut, tangan Zuo Keren menyelusup di sela rambutnya, Wu Sili perlahan-lahan minum teh jahe dengan sedotan.

Kamar utama memiliki jendela lengkung selebar lebih dari seratus delapan puluh derajat, bisa melihat panorama setengah Kota Ning. Lantai tinggi dan kaca satu arah membuat mereka tidak perlu menutup tirai. Cahaya menari di jendela membentuk bayangan mereka yang manis dan harmonis, sementara cahaya lampu kota di luar hanya menjadi latar belakang.

Zuo Keren tanpa sengaja menyadari bayangan mereka di kaca, mengeluarkan kamera, mengarahkan lensa, memanggil Wu Sili menatapnya, dan saat ia menoleh, ia mencium bibirnya, bayangan mereka di jendela menyatu sempurna.

Kamera mengabadikan momen itu.

Setelah memotret, ia pamer kemampuan mengambil gambar secara spontan, memaksa Wu Sili memujinya. Mungkin karena ia tidak mengerti, ia tidak melihat apa yang istimewa dari foto itu. Saat Zuo Keren menggoda seperti anak kecil berumur tiga atau empat tahun, Wu Sili hanya membalas asal, “Bagus sekali,” lalu ia dicubit dan digigit di pipi oleh Zuo Keren.

Saat rambutnya setengah kering, masuk ke tahap mengoleskan minyak rambut, Wu Sili tiba-tiba menoleh, bibirnya menyentuh rahang Zuo Keren, lalu menciumnya. Zuo Keren terhenti, mengangkat alis.

“Tadi kamu mau apa?”

Wu Sili mengedip polos, kelopak mata menutup perlahan, “Nggak mau apa-apa.”

Zuo Keren mengusap minyak rambut di tangan, menghangatkannya, dan dengan teliti mengoleskan ke ujung rambutnya, “Kalau ada yang mau dikatakan, katakan saja.”

Tiba-tiba menciumnya, pasti ada maksud tersembunyi.

“Apa sih yang kalian berdua omongin?” tanya Zuo Keren.

“Kan sudah aku bilang, nggak ada apa-apa,” jawab Wu Sili, tanpa bicara, menatapnya dengan serius.

Matanya yang cerah dan basah seperti mutiara malam membuat Zuo Keren tak tahan. Ia batuk pelan menghindari kontak mata, “Emang nggak ada apa-apa.”

Wu Sili tidak percaya begitu saja, ia memiringkan kepala mencari wajah Zuo Keren, ingin bertukar pandang dengannya. Jarang sekali ia bersikap kekanak-kanakan seperti itu, membuat Zuo Keren tertawa dan menekan punggung tangannya ke dahinya sambil mendorong perlahan ke belakang.

“Duduk baik-baik.”

“Kalau begitu, bilang dong kalian ngomong apa.”

Sepertinya ini masalah yang tidak bisa dilewati begitu saja.

Zuo Keren menimbang dua detik antara mengkhianati adik iparnya atau menyakiti istri, lalu memilih yang pertama tanpa mengungkap semuanya. Ia singkat saja, “Dia kenal seseorang, mereka bertengkar karena beda pendapat, lalu tanya aku harus gimana.”

Wu Sili langsung tahu inti masalah, menoleh hampir berhadapan, “Perempuan?”

“Hm?”

Secepat itu? Zuo Keren pura-pura bisu, menolak menjawab.

Reaksi itu membuat Wu Sili yakin tebakannya benar, “Kenapa harus disembunyiin dari aku?”

Sudah begini, Zuo Keren tak bisa menutupi lagi, “Dia takut kamu pikir dia pacaran.”

“Nggak lah,” Wu Sili bingung, “Punya teman lawan jenis itu kan biasa, kenapa mesti dianggap pacaran?”

Teman lawan jenis, normal.

Mendengar kata-kata itu, mata Zuo Keren menghangat sedikit, ia mencium sudut bibirnya, “Buat orang lain sih normal, tapi sayang, kamu nggak boleh begitu.”

Tidak boleh punya teman lawan jenis.

Satu-satunya pria yang bisa diterimanya dekat dengan Wu Sili selain dirinya hanyalah Zuo Siming.

Karena kompromi langka yang ia buat kemarin, suasana harmonis yang tercipta hancur oleh permintaan itu hari ini, saat ini.

Wu Sili sudah terbiasa dengan rasa terkekang yang muncul sesekali ini. Mungkin suatu hari ia akan melawan, tapi ia tidak tahu kapan, dan itu pasti bukan sekarang.

Ia masih butuh Zuo Keren.

Zuo Siming juga masih butuh bantuannya.

Di bawah tatapan serius dan cemas Zuo Keren, Wu Sili lembut menjawab, “Aku tahu.”

Zuo Keren tersenyum puas, menyentuh lututnya, Wu Sili kembali duduk dengan rapi, ia melanjutkan merawat rambutnya.

Segala hal tentang Wu Sili, ia tangani sendiri dengan penuh perhatian, meninggalkan jejak khususnya dalam perjalanan hidupnya. Baginya, kepuasan ini tak tertandingi.

“Mau jalan-jalan nggak? Duan Junpeng dan yang lain bilang libur Duanwu mau ke pantai,” kata Zuo Keren sambil menyisir rambut panjangnya dengan tangan, “Kalau kamu mau, kita cari tempat berdua saja.”

Wu Sili santai menjawab, “Boleh aja.”

“Nanti aku pikirin.”

Tujuan belum ditentukan, tapi dengan adanya rencana itu saja sudah membuat Zuo Keren girang. Ia meniup rambutnya sampai benar-benar kering, mengemasi pengering rambut, minyak rambut, dan gelas kosong Wu Sili, lalu kembali ke tempat tidur, memeluk Wu Sili.

Mereka berdekatan dan saling menggosok pipi dengan mesra, berbisik pelan, “Wangi banget, sayang.”

“Aku sangat menyayangimu.”