Bab 20 Zaman Kegelapan Besar (Bagian Satu)

Ini adalah masa yang penuh kemiskinan, penderitaan, dan hidup terasa lebih buruk daripada kematian. Meski demikian, manusia tetap berjuang untuk bertahan. Peperangan, penyakit, dan kelaparan tak pernah berhenti menyiksa umat manusia. Kaum bangsawan semakin kaya, sementara budak hidup tak ubahnya seperti mayat berjalan. Manusia begitu lemah, hidup begitu rapuh; banyak yang mati bukan karena kelaparan atau luka yang mematikan, melainkan oleh luka kecil—infeksi. Pada masa itu, infeksi sama menyedihkannya dengan wabah hitam, sama-sama tak ada obatnya.

Zaman ini, kelak dikenal orang sebagai “Era Kegelapan Besar”.

Karena manusia sama sekali tak melihat secercah cahaya.

Hanya kematian dan penderitaan yang abadi.

Namun, ada satu jenis makhluk yang telah melampaui kematian: kaum darah.

Kaum darah—makhluk-makhluk jelita menyerupai manusia, abadi dan dikaruniai paras yang memesona. Yang paling menakjubkan dari mereka adalah kemampuan penyembuhan diri yang luar biasa, kekuatan yang menjadikan mereka nyaris tak bisa mati.

Kaum darah berdiri di puncak Era Kegelapan Besar, keberadaan mereka tak ada bandingannya.

Saat manusia terpuruk dan hidup dalam kesengsaraan, kaum darah tinggal di kastil megah, berpesta pora setiap malam. Mereka anggun, kuat, sekaligus tenggelam dalam kenikmatan.

Sang Leluhur, Kain, pria yang menciptakan kaum darah, hampir didudukkan di singgasana dewa, meski catatan tentangnya hampir tak ditemukan di masa depan.

Namun, dibandingkan dewa yang jauh dan tak tergapai, Kain tetaplah nyata dan hidup.

Seseorang yang jiwanya manusia namun tubuhnya generasi kedua kaum darah, dulu bernama Yujing, sekarang disebut Pengamat Kapadokia, pernah membocorkan rahasia: Pertama, kaum darah tidak takut matahari! (Ini sungguh tak masuk akal!) Kedua, Kain punya lima anak, semuanya generasi kedua! (termasuk dirinya sendiri). Ketiga, Kain dan putra sulungnya punya hubungan terlarang, astaga!

Itulah catatan tangan pertama yang ditulis Yujing.

Dari lima keturunan yang diakui Kain, generasi kedua termuda, Kapadokia, adalah yang paling misterius, sebab ia selalu tinggal di Kastil Mawar dan tak pernah menampakkan diri! Tidak pernah sekalipun! Selama delapan puluh tahun pertamanya, ia bahkan tak pernah keluar sejengkal dari bawah pengawasan Kain!

“Melarikan diri, tidak, melarikan diri, tidak…” Kapadokia mencabuti kelopak mawar sambil menghitung, inilah bunga ketiga yang ia hancurkan hari ini, lantai sudah dipenuhi kelopak merah.

Benar, hidup di sini sangat nyaman, indah, bahkan mewah, namun tak bisa menutupi kenyataan bahwa ia tak punya kebebasan. Alasannya, kau masih kecil.

Lima puluh tahun sudah, sejak ia meninggalkan Kastil Senja dan masuk ke Kastil Mawar, ia tinggal di sana terus-menerus. Meskipun kastil ini indah dengan pagar berpahat, taman mawar yang megah, air mancur yang menawan, patung emas dan perak sebagai hiasan, para pelayan, dan makanan lezat, tetap saja, lima puluh tahun sudah berlalu. Dalam usia manusia, lima puluh tahun sudah jadi nenek-nenek, sementara kaum darah yang menyebalkan masih saja dianggap anak-anak!

Kain berkata, “Oh, sayang, kau masih kecil.”

Kecil apanya! Alasan itu sudah kau pakai lima puluh tahun tanpa bosan?

Kaum darah abadi, artinya secara normal tak akan pernah mati, sehingga kedewasaan para keturunan ditentukan oleh garis atasannya. Artinya, kapanpun leluhur pemberi pelukan pertama merasa kau sudah dewasa dan bisa bertanggung jawab pada diri sendiri, saat itulah kau dianggap dewasa.

Jadi, selama Kain berkata kau masih kecil, Kaya harus terus “kecil”.

Belakangan, Kaya dengan tanpa basa-basi menulis catatan: Kain benar-benar gila!

Ia melintasi lorong lengkung dari marmer putih, di kedua sisinya merambat sulur hijau, air mancur emas memercikkan butiran air bening, dan mawar bermekaran di setiap sudut kastil.

Kepala pelayan berambut cokelat, Andrea, menemukan anak asuhnya, Kapadokia sang generasi kedua kaum darah, di paviliun mawar. Kaum darah generasi kedua ini memiliki rambut hitam panjang nan lembut, jepit kupu-kupu merah di kepalanya, mengenakan gaun kecil hitam-merah dengan renda pada ujung lengan dan rok, pita besar berbentuk kupu-kupu di punggung, tanpa kaus kaki panjang, memperlihatkan punggung kaki yang halus.

Di sekeliling Kapadokia, kelopak mawar merah berserakan di tanah, aroma bunga menyebar dibawa angin.

“Sedang tak enak hati? Makan buah saja, ya.” Andrea meletakkan piring buah di meja bundar paviliun, tersenyum ramah.

“Andrea!” Gadis kaum darah berambut dan bermata hitam itu memeluk pinggang kepala pelayan, manja sekali, “Andrea, kau yang terbaik.” Bunganya sudah tinggal batang kosong, entah hasil akhirnya “melarikan diri” atau “tidak melarikan diri”.

Wanita lembut itu mengelus rambut panjang gadis muda itu sambil tersenyum, “Daripada meninggalkan kastil, lebih baik makan buah dulu.”

Kapadokia menggeliat di pelukan Andrea, menunjukkan rasa tak senangnya. Kepala pelayan memetik sebutir anggur dan menyuapkannya ke mulut gadis itu, lalu bertanya, “Tugas hari ini sudah selesai?”

Meski tugasnya merawat Kapadokia, Andrea adalah penyihir ulung, seorang sarjana dari Menara Sihir yang meneliti bidang kehidupan, guru sihir Kapadokia.

Sarjana dari “bidang kehidupan” ini, seorang wanita manusia, sudah lima puluh tahun tetap muda. Ia membekukan penampilannya di masa tercantik seorang wanita, namun dari matanya terlihat kejernihan dan kebijaksanaan seorang tua.

Sihir memerlukan kerja keras dan bakat, bahkan bakat jauh lebih penting daripada usaha. Para penyihir meneliti hakikat alam, bahkan berambisi mengungkap sumber dunia, sehingga berkumpullah para “orang gila” ini tanpa memandang umur dan ras, menamakan diri mereka “penyihir”, lalu mendirikan Menara Sihir untuk meneliti bersama.

Kapadokia “lahir” sudah lima puluh tahun, terdengar lama, tapi bagi kaum darah, kurang dari seratus tahun masihlah “anak-anak”, apalagi Kapadokia dengan identitas istimewanya, membuat Kain sang Leluhur dan Ino sang Penguasa Malam ingin terus melindunginya.

“Bosannya, Andrea. Aku ingin keluar kastil, melihat dunia luar.” Kapadokia melepaskan pelukan pada kepala pelayan, mengambil seuntai anggur dan menyantapnya satu per satu.

Dalam lima puluh tahun, ia sudah menamatkan bahasa neraka dan surga, dan belajar sihir dasar. Tiga puluh tahun pertama terasa menyiksa, selain pelajaran umum, setiap hari ia harus belajar etiket; segala macam aturan berdiri, duduk, bahkan minum sup saja ada aturannya, benar-benar membuatnya ingin mati saja. Tapi ia sangat suka pelajaran berkuda.

Walau kaum darah jauh lebih cepat dari kuda, mereka tetap menunggang atau naik kereta kalau keluar, seperti manusia punya kaki tapi lebih suka naik kendaraan. Berjalan kaki, itu urusan orang miskin. Kastil Mawar cukup besar untuk tempat kuda berlari, tapi Kapadokia belum pernah keluar.

Awalnya masih baik, kastil yang megah dan mewah, setiap hari bisa pindah kamar, taman indah, tanaman menarik, dan buku-buku sulit dipahami, ditambah sihir, hidupnya sungguh penuh.

Kapadokia paling suka membaca saat kakak Ino sibuk dengan urusan kerajaan. Ruangannya luas dan tenang, hanya suara pena bulu Ino yang bersuara. Sinar matahari masuk jendela, sulur hijau merambat ke dalam, kadang mengintip batangnya, teh panas mengepul di cangkir cantik, kue tersaji di sisi.

Ini hanya terjadi saat Kain sedang tidur lelap. Sebagian besar waktu, Leluhur berambut perak itu sangat terasa kehadirannya, selalu menempel pada Ino atau menatap Kapadokia, santai dan tak pernah lelah menunjukkan eksistensinya.

Kapadokia berdiri di ujung lorong gelap, pintu besar berukir tertutup rapat, di baliknya sang Leluhur kaum darah, Kain, sedang tertidur.

“Kali ini Ayah akan tidur berapa lama?” Ia menengadah bertanya.

“Tidak tahu.” Ino menatap pintu, wajah tampannya tanpa ekspresi. Lama diam, lalu berkata lagi, “Ia takkan tidur terlalu lama. Ayo pergi.” Penguasa Malam berbalik, tapi Kapadokia tetap menatap pintu, matanya yang hitam dalam, entah apa yang dipikirkan.

Menciptakan “Kapadokia” benar-benar menguras tenaga Kain, sehingga ia harus tidur setiap waktu untuk memulihkan diri. Biasanya kaum darah tidur di ranjang, tapi untuk tidur panjang seperti Kain, mereka tetap memilih… peti mati.

Kapadokia bisa santai memikirkan ingin keluar kastil karena Kain sedang tidur panjang.

“Dunia luar tak seindah yang kau bayangkan, Kaya, sungguh,” ujar Andrea pelan, nadanya sulit ditebak, “Dibandingkan itu, Kastil Mawar jauh lebih damai dan indah.”

“Benarkah?” Kapadokia ragu.

“Benar.” Andrea mengangguk.

Lima puluh tahun hidup, Kapadokia tak pernah keluar kastil, dunianya hanya dunia kaum darah: mewah, indah, romantis, sekaligus boros. Setiap malam ada pesta, mereka mengenakan sutra terbaik, meski makan bukan untuk mengenyangkan, tetap saja yang disajikan makanan terlezat.

Masalah terbesarnya adalah bagaimana kabur dari pantauan Kain. Beberapa kali Kain tidur panjang, ia mencoba melarikan diri, tapi selalu gagal. Maka, permainan kucing-tikus antara Kain dan Kapadokia tak pernah usai—terus berusaha kabur dan terus gagal, sungguh menantang! Sampai umur delapan puluh, barulah ia benar-benar keluar dari Kastil Mawar, setelah mencoba kabur hingga sembilan ratus enam puluh kali, rata-rata setahun dua belas kali, sebulan sekali!

Dan yang berhasil, cuma satu.

*********

Kapadokia tiba-tiba membuka mata. Pola di langit-langit membuatnya bingung sejenak, mengira ia masih di Kastil Mawar yang indah, tapi setelah diamati jelas berbeda.

Gambar di langit-langit menunjukkan malaikat berambut emas mengangkat cahaya, sosok bersayap putih itu jelas menandakan jati diri mereka sebagai “manusia burung”, gambar yang takkan pernah muncul di kastil kaum darah, bahkan di rumah kakak ketiga yang paling artistik pun tidak. Ini adalah kuil suci.

Kapadokia membuka mata, bola matanya kosong membesar, entah apa yang dipikirkannya.

Kaum darah, jika memejamkan mata, tidak bermimpi. Mungkin karena mereka pernah mati sekali. Meski saat membuka mata tampak hidup, tapi begitu menutup mata, tak ada napas, tak ada detak jantung, suhu tubuh turun—jelas seperti mayat. Maka, otak pun tak aktif, tak ada “mimpi”.

Istirahat kaum darah hanyalah kegelapan, entah tidur singkat atau tidur panjang.

Namun Kapadokia berbeda, mungkin karena asal-usulnya yang aneh. Sebagian besar waktu, jika memejamkan mata, ia juga seperti mati, tapi kadang-kadang ia bermimpi—atau lebih tepatnya, mengalami kilas balik kenangan.

Baru saja ia melihat kenangan saat masih tinggal di Kastil Mawar, saat Andrea masih ada, masa-masa indah tanpa beban dan penuh keceriaan.

Ia naif seperti gadis kecil!

Hal itu membuatnya sulit menerima kenyataan yang pahit.

Tiba-tiba terdengar suara buku dibalik dengan nyaring, pupil Kapadokia mengecil, akhirnya ia tersadar, menoleh dan melihat seorang bernama Aivenrela Fayol, sang Paus—musuh bebuyutannya.

“Sudah bangun?”

“Kau kenapa ada di sini?”

Keduanya bertanya serempak.

Paus Fayol menatap kaum darah generasi kedua itu dengan mata hijau pucat, sinar mentari menari di antara rambut emas mudanya, seperti peri nakal. Ia memegang pena, kulitnya pucat bening, putih hingga tampak tidak sehat, tampak lemah dan sakit-sakitan, padahal mereka yang tahu paham, itulah standar kecantikan bangsawan zaman dulu, darah murni bangsawan besar dari garis keturunan kuno.

Benar, Aivenrela Fayol lahir di tanah bangsawan tradisional, keluarga Fayol, darahnya begitu murni hingga menampakkan bakat cahaya yang luar biasa, semua orang tahu.

“Ada apa? Ekspresimu ini… kau bermimpi?” Fayol meletakkan buku, bertanya dengan perhatian yang tulus, menebak dengan tepat, menandakan betapa akrabnya hubungan mereka dulu.

“Ya.” Kapadokia tak menutup-nutupi, ia duduk dan menata rambut panjangnya perlahan, seolah belum sepenuhnya bangun dari mimpi indah, “Aku melihat masa lalu yang sangat lama.”

Paus sedikit ragu, bertanya, “Di dalamnya… ada aku?”

Kaum darah generasi kedua itu tanpa ekspresi langsung menolak, “Jangan mimpi! Itu masa lampau, sebelum aku kenal kau!”

Paus menundukkan kepala, ekspresi kecewa yang nyaris memilukan, bulu matanya gemetar, tampak lemah, bibir pucatnya sedikit terbuka, suara lirih, “Begitu ya.”

Tentu saja, pendengaran kaum darah sekecil apapun tetap tajam, Kapadokia pun mencibir dingin, tampak ingin melontarkan kata-kata lebih pedas, namun yang keluar justru, “Mana si kecil?” Ia menoleh ke sekeliling, tak melihat anaknya. Naluri kaum darah membuatnya ingin selalu menjaga keturunan, apalagi di markas musuh, sementara anak yang baru lahir tak ada di dekatnya, ia jadi sangat tak senang.

Paus sudah kembali tenang, ia berdiri dan menjawab, “Ia pergi bermain bersama Alex dan Arje.” Ia mengulurkan tangan dengan anggun, “Lapar? Mau makan apa?”

Sebaiknya aku saja.

Kapadokia mengernyit, bertanya-tanya apa niat Fayol, tapi memang ia benar-benar lapar. Dari ekspresinya saja tampak bahwa pria itu sudah pulih sepenuhnya, pikirannya kini sulit ditebak.

Kaum darah generasi kedua itu berkata angkuh, “Aku harus temukan anakku dulu.”

“Baiklah.” Paus tersenyum tipis.