Bab Lima Puluh Tujuh: Menyanyikan Sebuah Lagu

“Yuan-yuan, kamu sudah muncul di kamera, gerakmu pelan-pelan saja.”

“Liu Yan, bersikaplah alami, anggap saja seperti sedang mengobrol biasa.”

“Xiao Yu, tolong perlambat sedikit kecepatan bicaramu, hasilnya akan lebih baik begitu.”

Saat ini, tim produksi drama “Mari Kita Menikah” sedang merekam adegan di mana Yang Tao dan ketiga sahabatnya duduk bersama dan mengobrol. Guo Xiaoyu pun harus langsung turun tangan, memulai pengalaman pertamanya syuting sepanjang dua kehidupannya.

“Cut…” Liu Jiang berseru dengan lantang, “Di adegan ini, coba rasakan suasananya dulu. Sekarang kita istirahat sepuluh menit, lalu bersiap untuk adegan berikutnya.” Setelah mengucapkan itu, Liu Jiang berjalan mendekati Guo Xiaoyu dan memuji, “Xiao Yu, aku benar-benar curiga kau ini bukan pertama kali syuting. Penguasaanmu terhadap kamera sangat tepat.”

“Haha…” Guo Xiaoyu mengibaskan tangan dan berkata, “Aku ini setidaknya lulusan jurusan penyutradaraan, masa urusan kamera saja tidak becus, buat apa belajar?” Setelah obrolan kemarin, Guo Xiaoyu yang sempat membuat semua orang terkejut, kini sudah akrab dengan seluruh kru. Kalimat sombong seperti ini sebelumnya tak mungkin keluar dari mulutnya.

Mendengar ucapan Guo Xiaoyu, Liu Jiang tertawa keras, “Anak bagus. Tapi ingat, kecepatan bicaramu perlu diperlambat sedikit, dan satu lagi, kamu terlalu sadar kamera, selalu muncul pertama kali di frame. Hal-hal seperti ini perlu diperhatikan.” Sebenarnya, Liu Jiang sedang menegur bahwa Guo Xiaoyu terlalu sering menonjolkan diri di kamera. Meski peranmu hanya pendukung, tidak boleh menyaingi pemeran utama.

Liu Jiang menegur demi kebaikan Guo Xiaoyu juga. Untung saja Gao Yuanyuan sudah akrab dengannya dan sifatnya memang santai. Kalau orang lain yang mudah tersinggung, aksi Guo Xiaoyu itu pasti dianggap menantang, dan akibatnya bisa fatal. Setelah diingatkan, Guo Xiaoyu menerima dengan lapang dada.

Sebenarnya, Guo Xiaoyu sadar dirinya memang sering berebut kamera. Itu sudah menjadi kebiasaan; bahkan tanpa melihat pun ia bisa merasakan di mana letak kamera, kebiasaan yang terbentuk dari kehidupan sebelumnya!

Guo Xiaoyu benar-benar mengingat pesan itu. Pengambilan gambar selanjutnya pun jadi lebih mudah. Lagipula, di bagian awal ini, porsi adegan Guo Xiaoyu memang tidak banyak, dan yang terpenting, ia sedang dalam tahap belajar. Awalnya ia mengira, setelah bertahun-tahun menjadi sutradara, tak ada lagi yang perlu dipelajari. Namun setelah melihat dari sudut pandang aktor, ia sadar masih banyak hal yang belum ia tahu. Misalnya saja soal pemilihan kamera. Saat menjadi sutradara, perhatian hanya tertuju pada apa yang terekam kamera, sedangkan sebagai aktor, ia harus tahu kapan harus tampil, kapan harus mundur, dan kapan tidak boleh semua tampil bersama. Hal-hal seperti itu harus dikendalikan oleh aktor sendiri.

…

Malam tiba. Suasana malam di ibu kota berbeda dengan di Xiangcheng. Di Xiangcheng, semakin sederhana tempatnya, semakin hidup suasananya. Tapi malam di ibu kota hanya ramai di kawasan-kawasan mewah. Budaya hiburan malam di sini sangat terkenal di seluruh negeri.

Hari ini Guo Xiaoyu mendapat banyak pelajaran dari syuting seharian. Kini, ia sedang menuliskan catatan tentang apa yang ia pelajari di kamar hotel. Meski memiliki banyak kekurangan, Guo Xiaoyu juga punya banyak kelebihan, salah satunya rajin mencatat. Ia terbiasa menuliskan semua hal baru yang ia pelajari, agar bisa membacanya lagi saat senggang dan tidak mudah lupa.

Saat itu juga, terdengar ketukan di pintu kamar.

“Siapa? Pintu tidak dikunci, masuk saja,” jawab Guo Xiaoyu tanpa menoleh.

Tiba-tiba terdengar suara khas Gao Yuanyuan, “Xiao Yu, ini aku.”

“Kak Yuanyuan ya.” Guo Xiaoyu tetap menulis sambil berkata, “Di kulkas ada minuman, silakan ambil sendiri.”

Beberapa saat kemudian, tiba-tiba sebuah tangan meraih buku catatan di hadapan Guo Xiaoyu.

“Kamu sedang menulis apa? Biar aku lihat,” ujar suara itu sambil merampas catatannya.

“Hei…” Setiap berhadapan dengan Gao Yuanyuan, Guo Xiaoyu selalu merasa tak berdaya.

“Lihat saja, jangan pelit,” ucap Gao Yuanyuan sambil tersenyum dan mulai membolak-balik buku catatan Guo Xiaoyu.

Seakan menemukan sesuatu, ia pun membacakan, “Pada usia tertentu, kau akan tahu, hidup seorang diri itu sungguh berat. Perlahan kau mulai merasakan pahitnya kesendirian, waktu mengetuk keangkuhanmu…”

“Kenapa rasanya sangat familiar?” Guo Xiaoyu makin lama makin merasa aneh. Kata-kata yang dibacakan Gao Yuanyuan itu seperti pernah ia dengar.

“Wah, bukankah ini lirik lagu yang kutulis?” Akhirnya Guo Xiaoyu ingat. Gao Yuanyuan sedang membaca lirik lagu tema “Mari Kita Menikah” yang ia tulis saat bosan.

Setelah selesai membaca, Gao Yuanyuan mengangkat buku catatan itu dan bertanya, “Xiao Yu, lagu ini kamu yang tulis?”

Karena sudah terbukti, Guo Xiaoyu pun terpaksa mengakui.

“Tapi kenapa rasanya sangat cocok dengan gaya drama kita?”

“Sebenarnya memang begitu.” Tentu saja Guo Xiaoyu tidak bisa berkata terus terang, jadi ia hanya menjawab, “Aku menulisnya setelah membaca naskah, tiba-tiba dapat inspirasi.”

“Hebat sekali! Di sini juga ada notasinya, kamu bisa menyanyikannya?”

“Tentu saja!” Melihat tatapan kagum Gao Yuanyuan, sifat sombong Guo Xiaoyu pun muncul. Kalau hari biasa, ia pasti tak akan mengaku bisa menyanyi.

Tapi, sombong memang ada akibatnya. Gao Yuanyuan langsung membawa buku catatan itu keluar sambil berkata, “Tunggu sebentar.”

“Waduh…” Guo Xiaoyu mulai merasa firasat buruk.

Benar saja, tak lama kemudian Gao Yuanyuan datang membawa Huang Haibo, Liu Jiang, Wang Tong, Liu Yan, dan Meng Yao masuk ke kamar. Guo Xiaoyu tahu firasatnya benar.

Liu Jiang memegang buku catatan dengan bersemangat, “Xiao Yu, aku dengar dari Yuanyuan kalau ini lagu tema yang kamu tulis untuk drama kita?”

Mau bilang bukan, jelas tidak mungkin. Jadi Guo Xiaoyu hanya bisa mengaku.

“Bagus, tadi Yuanyuan juga bilang kamu bisa menyanyikannya. Nyanyikan sekali, kami ingin dengar. Aku bawa gitar juga, nih.” Sambil bicara, Liu Jiang benar-benar mengeluarkan gitar.

“Kalian ini, kenapa tidak keluar menikmati budaya klub malam ibu kota? Malah ngumpul di sini.” Meski mengeluh, Guo Xiaoyu tetap mengambil gitar dan mulai memainkannya.

Melihat petikan pertama Guo Xiaoyu, mata Huang Haibo langsung berbinar. Ia tahu betul, hanya orang yang benar-benar menguasai gitar yang bisa bermain seperti itu. Sekilas saja sudah tahu hasilnya akan bagus.

Guo Xiaoyu belajar gitar di kehidupan ini sejak lama, awalnya untuk gaya-gayaan saat kuliah, tapi akhirnya masa kuliahnya malah banyak diisi tidur. Kemampuan gitarnya pun hanya pernah ia gunakan sekali saat bernyanyi “Menembus” di KTV bersama Guru He dan teman-teman, dan kali ini adalah yang kedua. Ia pun membersihkan tenggorokan, dan suara Guo Xiaoyu perlahan mengalun di kamar itu.