Bab 5 Mantan Seharusnya Berbaring di Peti Mati Seolah Telah Meninggal

Halaman (1/3)

Jiang Wanyi pura-pura sakit kepala, memegangi kepalanya, “Aku butuh istirahat, kalian yang pergi atau aku yang pergi!”
Melihat kedua pria itu tak bereaksi, dia pasrah menarik sudut bibirnya, “Kalau begitu aku pergi.”
Sebenarnya dia bukan hendak meninggalkan rumah sakit, melainkan berjalan ke lorong pejalan kaki di sudut dan turun ke ruang ICU di lantai bawah.
Jiang Song yang melihat kakaknya hendak pergi segera berlari mengikuti langkahnya, meninggalkan medan pertempuran yang penuh ketegangan itu.
Karena kondisi ibu mereka tadi, Jiang Song diam-diam sudah menangis sekali, melihat kondisi kakaknya bersama Jiang Shenghuai dan seorang pria asing, hatinya semakin sedih hingga tak dapat menahan air mata lagi.
Jiang Wanyi berbalik dan melihat Jiang Song dengan mata yang basah, hatinya menjadi lembut, lalu menggunakan bahasa isyarat, “Aku jelas kakakmu, tapi membuat adikmu khawatir, aku benar-benar minta maaf.”
Jiang Song tersenyum, membalas bahasa isyarat yang mereka lakukan setiap hari untuk satu sama lain.
Jiang Wanyi melangkah maju, memeluk Jiang Song seperti memeluk harta karun, “Aku hanya punya kamu dan ibu...”
Setelah melihat ibu mereka bersama Jiang Song, Jiang Wanyi mengajak adiknya pulang ke sekolah.
Di depan gerbang sekolah, Jiang Wanyi berulang kali mengingatkan Jiang Song agar kapan pun selalu memakai alat bantu dengar.
Jiang Song mengangguk berulang kali dan berjanji tidak akan pernah lupa memakai alat bantu dengar lagi.
Saat Jiang Wanyi melihat Jiang Song masuk ke gedung sekolah dan hendak memanggil taksi untuk pergi, tiba-tiba Cheng Xiang muncul di hadapannya.
Melihat tubuh Cheng Xiang yang besar dan tinggi, Jiang Wanyi tampak terkejut, “Apakah kamu menaruh alat pelacak di tubuhku?”
“Tidak, aku hanya lewat dan kebetulan melihatmu di sini,” jawab Cheng Xiang dengan senyum ramah, “Kamu sudah makan?”
Berbicara soal makan, sejak pagi hingga sekarang dia belum menyentuh seporsi nasi pun.
Ditanya begitu, perutnya tiba-tiba keroncongan tidak pada tempatnya.
Dia merasa malu hingga ingin segera mengubur diri sendiri di sebuah rumah tiga kamar satu ruang tamu.
“Kenapa? Aku sudah makan atau belum, apa urusanmu?”
“Aku yang traktir kamu—”
Jiang Wanyi mengerutkan alis sedikit, membuka mulut, “Aku tidak sampai harus minta pria mentraktir.”
Cheng Xiang tertawa ringan, “Kalau begitu kamu traktir aku.”
Jiang Wanyi terdiam.
Sepuluh menit kemudian.
Cheng Xiang mengajak Jiang Wanyi menyusuri jalanan berkelok, melewati lima atau enam toko, hingga tiba di sebuah kedai bebek panggang yang sudah berdiri lebih dari empat puluh tahun dan selalu penuh pengunjung.
Tersembunyi di gang, kedai tua ini berpenampilan sederhana dengan dekorasi bergaya tahun 70-an dan 80-an, dipadukan dengan bangku plastik merah dan biru, semakin menonjolkan kesan asli dan sederhana.
Dia mengeluarkan dua tisu basah dari tas untuk mengelap meja dan bangku, lalu mengambil air panas mendidih untuk menyiram peralatan makan satu per satu sebelum memberikannya pada Cheng Xiang dengan tenang.

Halaman (2/3)

Cheng Xiang meletakkan peralatan makan dengan rapi lalu berdiri menuju kasir, menatap menu di dinding dan memesan dua porsi bebek panggang dengan bihun, labu kuning tumis telur asin, daging babi kukus dengan saus terasi udang, dan daging asam manis. Ia menoleh bertanya pada Jiang Wanyi, apakah dia mau dua porsi sup standar.
Jiang Wanyi tersenyum dan menolak.
Cheng Xiang membayar dengan scan kode, lalu langsung kembali ke sisi Jiang Wanyi, matanya penuh kasih sayang saat menatapnya.
Dia merasa malu karena dipandang seperti itu, lalu mengalihkan pembicaraan, “Ada apa di wajahku?”
“Kamu cantik!” Cheng Xiang mengungkapkan isi hatinya, “Kamu tidak keberatan aku membawamu makan di kedai pinggir jalan, kan?”
Jiang Wanyi tersenyum, “Aku ini kan besar di kedai pinggir jalan, masa aku keberatan?”
Cheng Xiang menggeleng dan menggoda, “Aku juga besar di kedai pinggir jalan, berarti kita cukup serasi, ya.”
Jiang Wanyi mengangkat alis, lalu tertawa kecil, “Cheng Xiang, kamu itu kampungan banget.”
Cheng Xiang terdiam.
Lihat! Orang ini bilang mau mendekatinya, tapi tidak pandai merayu perempuan. Entah kenapa, dia merasakan keakraban yang aneh mengalir ke seluruh tubuhnya, seperti aliran hangat yang mengalir perlahan melalui darahnya.
Dia dan Cheng Xiang bersama malam kemarin, waktu mereka saling mengenal belum sampai 48 jam.
Saat bersama Cheng Xiang, ada perasaan yang sulit diungkapkan, yang hanya muncul saat Cheng Xiang hadir, hatinya berubah.
Sedang dia merenung, pemilik kedai mulai membawa makanan.
Cheng Xiang mengayunkan tangan di depan Jiang Wanyi, “Yi Yi, makanannya sudah datang.”
Jiang Wanyi mengambil sumpit, menjepit sepotong daging asam manis dan meletakkannya ke mangkuk Cheng Xiang, “Cheng Xiang, terima kasih hari ini.”
“Hah! Kalau mau berterima kasih, cium aku satu kali,” kata Cheng Xiang sambil mendekat dengan muka tebal, pipinya memerah.
Ucapan itu terkesan menggoda.
Jiang Wanyi, “Kalau begitu tidak usah, aku tarik lagi apa yang barusan kukatakan.”
Cheng Xiang tersenyum kecil, saat menyuap bihun hitam matanya tak pernah lepas dari Jiang Wanyi.
Dia tahu Jiang Wanyi masih suka makan paha bebek yang berlemak tapi tidak eneg, daging asam manis yang segar, dan labu kuning telur asin, mulut kecilnya tidak berhenti makan meski bibirnya berminyak, wajahnya tetap tampak senang.
Tak pernah merasa eneg atau berat.
Tampaknya dia cukup puas dengan rasa di kedai ini.
Cheng Xiang berkata, “Yi Yi, lain kali aku akan bawa kamu ke peternakan di kaki Gunung Singa, di sana semua sayur dan daging dipelihara sendiri, ayamnya juga ayam kampung.”
Setelah menghabiskan suapan terakhir bihun, Jiang Wanyi mengambil tisu mengelap mulut, tersenyum, “Cheng Xiang, kamu cuma kurang pakai celana pendek dan sandal jepit, terus ikat kunci besar penagihan di pinggangmu buat naksir cewek.”
Mendengar itu, dia memang tidak pernah pakai celana pendek apalagi sandal jepit keluar rumah, soal kunci besar penagihan, memang punya, cuma jumlahnya sudah tak terhitung.

Halaman (3/3)

Cheng Xiang menawarkan mengantar pulang, tapi Jiang Wanyi hanya membiarkannya mengantar sampai pintu kompleks perumahan.
Dia bahkan tak berniat memberi tahu Cheng Xiang rumahnya di gedung mana dan lantai berapa.
Jiang Wanyi berdiri di pintu, mengeluarkan perintah agar tamu pulang, “Cheng Xiang, aku sudah sampai, kamu pulang saja.”
“Kamu mau pergi ke mana besok? Aku antar,” suara Cheng Xiang dalam dan sedikit serak.
Jiang Wanyi menatapnya, bayangan lampu membuat wajahnya tak terlihat jelas, tapi matanya tampak memancarkan perasaan ambigu yang samar.
Dia membersihkan tenggorokan, “Aku ingin istirahat di rumah.”
Cheng Xiang, “Tidak apa-apa, selama kamu butuh, aku akan ada.”
Jiang Wanyi menundukkan mata, bibir merahnya sedikit menggigit, “Kamu ini sampai kapan pun tak akan menyerah, ya?”
Cheng Xiang tersenyum, “Menghadapimu, aku tak tahu apa itu menyerah, yang aku tahu hanyalah jatuh hati.”
Jiang Wanyi mengepalkan bibir, mengedipkan mata pelan, “Aku mau masuk dulu, nanti kita hubungi lagi.”
Dengan mata tertunduk, tangannya menggenggam erat tas, dia berbalik ketika Cheng Xiang memanggilnya satu kali.
“Jiang Wanyi, selamat malam.”
Jiang Wanyi berhenti sejenak, menghela napas dalam-dalam, lalu melanjutkan langkah masuk.
Trotoar kompleks dipenuhi pohon lidah buaya kecil, malam hari angin berdesir lembut di antara dedaunan.
Dia berjalan sampai ujung, menatap daun-daun itu, merasa seperti daun-daun yang terbawa angin, mengambang tanpa arah, tak punya tempat untuk pulang.
Seperti pengembara di kota sepi ini, hidup tanpa tujuan, bagai mayat hidup.
Setelah terdiam cukup lama, dia menaiki tangga yang remang menuju atap.
Di ujung lorong, Jiang Shenghuai berdiri menempel dinding, matanya muram sambil menghisap rokok.
Jiang Wanyi melihatnya, wajahnya berubah pucat lalu gelap, dia melangkah maju, “Tolong minggir, jangan berdiri di depan pintu rumahku.”
Jiang Shenghuai melihat sikap dinginnya, hatinya terasa jatuh ke jurang, dengan suara tertahan, “Wanwuan, ini juga rumahku—”
Jiang Wanyi membeku, menatapnya.
Dari matanya, dia melihat setengah kepanikan, setengah ketakutan.
Dalam mata Jiang Wanyi tersimpan kesedihan yang sulit dihapus, dia menghela napas, “Aku lelah, Jiang Shenghuai... mantan itu harus punya sikap seperti mantan, yaitu seperti orang yang sudah mati, terbaring di dalam peti mati.”